– Паспорт, пожалуйста, – произнес он механически.
Я положил на стол мой канадский паспорт. потому что в это время, после приземления в Гатвике, снова стал канадцем. Синий документ с канадским гербом придавал мне чувство относительной безопасности.
– Вы по делам или..
– Просто в отпуск, в гости к отцу.
– В Канаду?
– Нет, он живет в Небраске. Он американец.
– Как долго вы останетесь в США?
– Пока не знаю. А что, есть проблемы?
Офицер вернул мне паспорт, поставив в него красный штамп. – Приятного пребывания. Он махнул рукой, пропуская меня.
Таможню я тоже прошел без проблем. Хотя я был слегка выпивши, казалось, я производил на чиновников неплохое впечатление. Кроме того, мне действительно нечего было скрывать, не учитывая, конечно, спрятанных в секретном кармашке чемодана документов.
После короткой поездки на такси я прибыл в маленькую гостиницу недалеко от аэропорта. Я упал на кровать и уснул, не раздеваясь, только, и то с трудом, сняв обувь.
Четверг, 3 апреля 1986 года
Первый луч света, пробившийся сквозь дырку в занавеске, вернул меня в сознание. В этот момент я подумал, что уже неделю не разговаривал с Беллой. Учитывая, как я уехал, и то состояние, в котором я ее оставил, я ощущал себя полным засранцем. Медленно встав с кровати, я старался не слишком резко двигать головой, которая страшно болела. Алкоголь довершал свою месть.
Я взглянул в треснувшее зеркало и заметил, что выгляжу я намного лучше, чем чувствую себя. Радиобудильник на маленьком деревянном прикроватном столике показывал семь часов утра. Я попытался высчитать, который час сейчас в Израиле, но так и не смог сконцентрироваться.
Эфраим говорил мне, что третьего числа после шести я могу позвонить. Я должен был обязательно это сделать.
Я зажег сигарету, сел на край кровати и обхватил голову руками. Я положил сигарету в стеклянную пепельницу и заметил, как часто кто-то из прежних постояльцев «промахивался» мимо нее – на полу повсюду были следы пепла и искр. Кто-то даже повтыкал окурки в тонкий, затоптанный ковер. Как я мог попасть в такую дыру? Когда я сказал водителю такси, что ищу недорогой отель, мне, наверное, стоило бы выразить свое желание поточнее. С другой стороны, гостиница была хороша тем, что вряд ли кто будет искать меня здесь, если, конечно, они гонятся за мной.
Я заказал международный разговор; если они подслушивают, то в разговоре это было бы тем, что они хотели б услышать. Эфраим хотел, чтобы я подтвердил то, что они ждут. «У них должно быть подтверждение того, что ты в Нью-Йорке, если мы хотим что-то выяснить». Когда он это говорил, мне казалось это разумным, но сейчас я не улавливал логики. Я мог только механически набрать номер.
