(со вздохом). Все там будем, брат Аркадий.
Счастливцев. Одна была у нас дорожка, Геннадий Демьяныч, и ту перебивают.
Несчастливцев. Оттого, что просто; паясничать-то хитрость не велика. А попробуй-ка в трагики! Вот и нет никого.
Счастливцев. А ведь игры хорошей у образованных нет, Геннадий Демьяныч.
Несчастливцев. Нет. Какая игра! Мякина!
Счастливцев. Канитель.
Несчастливцев. Канитель, братец. А как пьесы ставят, хоть бы и в столицах-то. Я сам видел: любовник тенор, резонер тенор и комик тенор; (басом) основания-то в пьесе и нет. И смотреть не стал, ушел. Ты зачем это эспаньолку завел?
Счастливцев. А что же-с?
Несчастливцев. Скверно. Русский ты человек али нет? Что за гадость? Терпеть не могу. Обрей совсем или уж бороду отпусти.
Счастливцев. Я пробовал бороду-с, да не выходит.
Несчастливцев. Как так? Что ты врешь?
Счастливцев. Да вместо волос-то перья растут, Геннадий Демьяныч.
Несчастливцев. Гм! Перья! Рассказывай еще! Говорю тебе, обрей. А то попадешь мне под сердитую руку… с своей эспаньолкой… смотри!
Счастливцев(робко). Обрею-с.
Несчастливцев. А я, брат Аркаша, там, на юге, расстроился совсем.
Счастливцев. Отчего же так-с, Геннадий Демьяныч?
Несчастливцев. Характер, братец. Знаешь ты меня: лев ведь я. Подлости не люблю, вот мое несчастие. Со всеми антрепренерами перессорился. Неуважение, братец, интриги; искусства не ценят, все копеечники. Хочу у вас, на севере, счастья попробовать.
Счастливцев. Да ведь и у нас то же самое, и у нас не уживетесь, Геннадий Демьяныч. Я вот тоже не ужился.
Несчастливцев. Ты… тоже!.. Сравнял ты себя со мной.
Счастливцев(обидясь). Еще у меня характер-то лучше вашего, я смирнее.
Несчастливцев(грозно). Что-о?
Счастливцев(отодвигаясь). Да как же, Геннадий Демьяныч-с? Я смирный, смирный-с… Я никого не бил.
Несчастливцев. Так тебя били, кому только не лень было. Ха-ха-ха! И всегда так бывает: есть люди, которые бьют, и есть люди, которых бьют. Что лучше – не знаю: у всякого свой вкус. И смеешь ты…
Счастливцев(отодвигаясь). Ничего я не смею, а вы сами сказали, что не ужились.
Несчастливцев. Не ужились?.. А тебя из какого это города губернатор-то выгнал? Ну, сказывай!
Счастливцев. Что сказывать-то? Мало ли что болтают. Выгнал… А за что выгнал, как выгнал?
Несчастливцев. Как выгнал? И то слышал, и то известно, братец. Три раза тебя выбивали из города; в одну заставу выгонят, ты войдешь в другую. Наконец уж губернатор вышел из терпения: стреляйте его, говорит, в мою голову, если он еще воротится.
