И вот они едут в элегантном автомобиле, а из динамика льется музыка Вивальди.
У перекрестка машина замедляет ход, а фары выхватывают из темноты пасущуюся козу, которая задумчиво положила мохнатую бороду на край деревянной изгороди. Глаза козы вспыхивают фосфором. Кажется, что животное наслаждается скрипичным концертом. Порыв ветра гонит по тротуару вихрь опавшей листвы. Мир прекрасен и полон тайны. Как она раньше этого не замечала?
Энни спрашивает у Зака, когда он начал коллекционировать произведения искусства.
– Я работаю на Мэйден-Лейн, – говорит он. – Там вдоль улицы тянется унылая бетонная стена, мимо которой я проходил каждый день. Однажды вдруг вижу – в стене разлом, а в разломе целый маленький город, выстроенный из глины. Дома, храмы, колонны. В жизни ничего подобного не видел. Представляете, стена расписана всякой похабщиной, кругом груды мусора, пустые банки из-под пива, и вдруг такое чудо. Я стал выяснять, кто построил этот глиняный город. Выяснилось, что этим занимается какой-то бродяга, которого часто видят на ступенях церкви. Я нахожу ему квартиру, нахожу покровителей, выставляю его произведения в художественной галерее. Бродяга был наполовину чокнутый (он и сейчас чокнутый), но какое это имеет значение? Теперь он может лепить свои глиняные города, не приторговывая наркотиками. Он лепит с утра до вечера, он совершенно счастлив. Жаль только, что большинство его произведений так никто и не увидит. С этой истории и началось мое увлечение искусством.
Фары выхватывают из темноты почтовые ящики, каштаны, какие-то амбары. Они возникают на миг и тут же исчезают. И все это под музыку Вивальди. Энни никогда особенно не любила Вивальди, но сегодня маэстро пришелся как нельзя кстати. Особенно анданте со скрипкой и виолончелью. Музыка навевает на Энни сон. Хочется прислониться головой к мужскому плечу и задремать.
Перестань, идиотка, говорит она себе. Не раскисай. Неужели ты думаешь, что сегодня можно распускать нюни? Если поведешь себя по-бабьи, упустишь всю замечательную карьеру, вместо дела получатся шашни. И во всем будут виноваты готические скулы. Неужели ты поведешь себя как дура только из-за того, что тебе нравится его машина, его улыбка, его цитаты из восточной философии и темно-карие глаза? О Господи…
Сиди прямо, подлая баба.
Энни выпрямляется.
Ей очень хочется спросить у Зака, можно ли положить ему голову на плечо.
ДЕРЖИ ПАСТЬ НА ЗАМКЕ!
Зак говорит:
– Знаете, чем мне больше всего понравился тот бродяга? Он безошибочно уловил, в чем истинная суть города. В основе хаоса, который окружает нас, жителей мегаполиса, лежит некая простая геометрия. Именно в этой простой геометрии и заключается истинный смысл искусства. Вот почему мне так понравились ваши ящики. Когда суешь руку в темноту, в утробу, ты как бы погружаешься в глубинную суть вещей. Лао Цзы говорит, что возвращение – это движение к Тао. Возвращение, понимаете? У меня такое ощущение, что мудрость…
