Это они играли в такую игру. На самом деле Винченцо и был графом ди Монтезе, владельцем этого палаццо, а также ресторана. Пьеро это знал, а Винченцо знал, что он знает. Но им обоим нравилось, что между ними остается такая вот недосказанность.
Джулия на диване шевельнулась и что-то пробормотала. Винченцо подошел поближе и сел, глядя на нее.
— Как ты ее нашел? — тихо спросил он.
— Съежившейся от холода в каком-то уличном закутке. И это странно, потому что она говорит, будто прилетела сюда на самолете.
— Прилететь в Венецию только ради того, чтобы свалиться на улице? — размышлял Винченцо. — Тут какая-то тайна…
— Может, она потом мне расскажет, — сказал Пьеро. — Но только если я не буду расспрашивать.
Винченцо кивнул, понимая тот кодекс, по которому жили Пьеро и такие, как он. Заглядывая иногда в свой пустующий дом, он привык видеть находивших там убежище самовольных жильцов.
Он знал, что разумный человек выставил бы их, но, несмотря на внешнюю суровость, у него не хватало на это духу. Винченцо заходил время от времени, чтобы присматривать за домом, но обнаружил, что Пьеро лучше всякого сторожа и здание при нем в хороших руках. Теперь целью его визитов стала в равной мере и забота о благополучии старика.
Джулия опять пошевелилась и повернулась так, что стало лучше видно ее лицо. Двигаясь бесшумно, Винченцо опустился рядом с ней на колени и стал ее рассматривать.
У нее был крупный, щедрый рот, созданный быть подвижным и выразительным. Винченцо знавал женщин с такими губами. Они охотно смеялись, хорошо говорили, славно целовались, и дыхание их было теплым и приятным.
А эта женщина выглядела так, словно редко улыбалась, и то лишь из вежливости. С этого лица нежность была стерта грубой силой…
Тут на него вдруг нашло странное ощущение словно сам воздух пришел в движение, а земля вздрогнула у него под ногами. Винченцо зажмурился, потряс головой, и это ощущение исчезло.
Затем торопливо отошел.
— Что случилось? — спросил Пьеро, подавая ему чашку кофе.
— Ничего. Просто мне на секунду показалось, что я видел ее раньше. Но где?.. — Он вздохнул. Должно быть, привиделось.
Винченцо выпил свой кофе и собрался уходить.
У двери он остановился и дал Пьеро денег.
— Позаботься о ней, — сказал он тихо.
Когда Винченцо ушел, Пьеро завернулся в одеяло и улегся на другой диван. Через некоторое время он уснул.
Двери снова и снова захлопывались с металлическим лязгом. Это был какой-то ужасный, гулкий звук, и скоро он стал мучительным.
