Кент шел рядом с этим высоким, осанистым стариком, чувствуя себя преступником. Еще бы, ведь теперь и он внес свою лепту в трагедию этого человека. Они подошли к запертым воротам фермы, и с торжеством победителя, от которого, правда, больше всего хотелось плакать, Кент увидел как Вейнрайт безуспешно пытается справиться с замком. «Невероятно, впервые с тех пор, как все это началось, — мелькнула у него мысль, — старик не сумел пройти через ворота».
— Ничего не понимаю, — растерянно произнес Вейнрайт. — Ворота почему-то заперты. Но я же только сегодня утром…
Тем временем Кент размотал проволоку, удерживающую большие ворота.
— Давайте пройдем здесь, — мягко предложил он.
На старика жалко было смотреть, такой у него стал обескураженный вид. Вот он остановился и, словно не веря глазам, уставился на сорняки, которыми порос двор; потом удивленно потрогал потемневшие от времени доски, крест-накрест закрывавшие окна. Плечи его поникли, словно на них разом обрушился весь груз прожитых лет; на лице поступило выражение загнанности. Теперь он действительно выглядел старым. По выгоревшим ступенькам он устало, с явным трудом поднялся на веранду. И в этот страшный момент Кент наконец осознал, что происходит. Старик уже шагнул к наглухо заколоченной двери, когда Кент завопил:
— Подождите! Подождите!
Но он опоздал. Там, где только что стоял мистер Вейнрайт, теперь была… да просто ничего не было.
И только ветер погребальным оркестром завывал в водосточных трубах. Кент стоя на пустой, давным-давно заброшенной веранде. Стоял один-одинешенек. Один на один с печальной картинкой, которая так внезапно расставила все по местам. В мысленном калейдоскопе теперь он действительно понимал абсолютно все. Но он не чувствовал от этого ни радости, ни удовлетворения. Он ощущал только страх, — страх, что может опоздать.
Он бежал по дороге, дыша словно загнанная лошадь. Бежал и думал о том, как хорошо, что последний месяц так много времени уделял прогулкам. Только благодаря им удастся одолеть те полторы мили, что отделяют ферму от гостиницы. На последнем издыхании, ощущая горечь во рту, он вскарабкался по ступенькам. Перед глазами все плыло. Внутри кто-то, кажется Том, сидел за конторкой.
— Я дам пять долларов, — прохрипел Кент, — если вы упакуете мои вещи и доставите меня в Кемпстер к двенадцатичасовому поезду. И расскажите, как добраться до психиатрической лечебницы в Пиртоне. Ради всего святого, быстрее!
