«Добро пожаловать, мистер Адамс! Я рад, что Вы нашли путь к нам!»
«Это был нелегкий путь, мистер Родан! Но я охотно проделал его. Я терпеть не могу бездельничать. Последние четырнадцать лет мне из-за этого нелегко приходилось. У Вас трудности с деньгами, не так ли…?»
Они протянули друг другу руки, словно давно знали друг друга.
Если идти в Нью-Йорке от угла Бродвея и Пятой авеню к северу, то по левую руку будет двадцатидвухэтажный небоскреб, построенный где-то в конце тридцатых годов. Его фасад можно различить лишь с трудом, так как на нем висят вывески около трех дюжин фирм и неоновых реклам. Над красотой или безобразностью такого украшения в Нью-Йорке уже давно никто не задумывался, поскольку в конечном счете на этот дом смотрели не иначе, чем на остальные дома в Манхэттене. Только в некоторых офисах поблизости заметили, что в этим ранним солнечным утром на участке между седьмым и девятым этажами принялись за дело строительные рабочие. Реклама зубной пасты, лосьона для волос и нескользящих автопокрышек исчезла в течение нескольких часов. К вечеру на том же месте сверкали три большие буквы «ДКК», золотые с голубым контуром. Удивлял уже сам темп монтажа, давая возможность внимательному наблюдателю сделать определенные выводы о характере заказчика.
Что означает «ДКК», прояснилось только в течение последующих дней, когда «Нью-Йорк Таймс» на всю страницу объявила о том, что открыла свой офис «Дженерал Космик Компани Лтд». Текст рекламы представлял фирму как агентство по внутрипроизводственной рационализации и современным методам производства и предлагала всем заинтересованным лицам любой отрасли консультации и, возможно, соответствующие станки по вполне приемлемым ценам, которые по сравнению с достигаемым эффектом выглядели сенсационно низкими.
Хоумер Дж. Адамс, коммерческий директор Общества, по поручению владельца фирмы принял на работу трех молодых девушек в качестве технического персонала, а затем принес много неисписанной бумаги. Письменных документов не было. В своей речи по случаю вступления в должность он сказал трем девушкам:
«Владелец нашей фирмы возложил на меня единоличное управление делами. Мы являемся новой фирмой без традиций, но я надеюсь, что с Вашей помощью буквы „ДКК“ очень скоро приобретут мировое значение. Я требую от Вас прилежания и корректности. Необходимые знания Вы приобретете. У Вас то преимущество, что Вы так же молоды, как и наша фирма. Вы будете расти вместе с ней, взрослеть и добьетесь хорошего положения, если мы найдем общий язык. Для регистрационных, письменных и бухгалтерских работ в Вашем распоряжении имеются машины. Для задач чисто умственного характера, как калькуляция и статистика, у Вас есть этот небольшой электронный аппарат, принцип действия которого я объясню Вам в течение дня. В остальном я хочу видеть Ваше усердие и корректность, как я уже сказал, и, конечно, приветливость по отношению к людям, которых Вы будете встречать в этом помещении. Благодарю Вас, мои дамы».
