— Никогда об этом не задумывался, — ответил 63-22. — Данте должен кого-то кормить?..
— Но вы же должны что-то есть? — Саша качнула головой,
— У меня никогда не было с этим проблем, — вполне серьезно ответил 63-22.
— И на какие средства? — Саша качнула головой еще сильнее. — Вы подрабатываете где-то? Может быть, моделью... не знаю...
— Нет, ни в коем случае. Фотография меня убивает, я на ней мертвый.
И вдруг Саша поняла, наконец, причину своего состояния — своей растерянности, паники, безумия. Она и прежде видела красивых людей. Но она никогда не видела таких красивых, какими они бывают на обложках журналов. Раньше у Саши была иллюзия, что где-то они живут эти красивые люди, которые снимаются для журналов и рекламы, для кино и телевидения.
Но однажды, работая над одним громким делом, ей пришлось познакомиться с целым ворохом суперзвезд и супермоделей. И все они были чудовищно некрасивы в жизни! Работа гримеров, специалистов по свету и просто «магия пленки» делали их божествами. Но в жизни — они были серыми, ничем не примечательными птахами. Даже некрасивыми. Впрочем, ничего странного — человек не идеален.
И что же случилось сейчас? Идеальный образ, возможный только на фотографии, только благодаря краскам, ретуши, освещению, воплотился и стал явью. 63-22 был живой, ожившей картинкой. И, наверное, поэтому все, происходящее вокруг Саши, казалось ей сейчас ненастоящим.
— Вам не разрешают здесь книги? — неожиданно для самой себя спросила Саша.
— Нет, не разрешают, — пожал плечами 63-22.
— Хотите, я посодействую, чтобы вам разрешили «Божественную комедию», — предложила Саша.
— В этом нет необходимости, — ответил 63-22. — Я помню ее наизусть.
Саша мысленно представила себе толстенный том из «Библиотеки всемирной литературы». Еще девочкой, живя у бабушки, собиравшей эту серию книг, Саша попыталась взяться за «Божественную комедию». Труд оказался неподъемным — длинно, скучно, непонятно. Как можно помнить это наизусть?..
— И что же вы изучаете, если итак помните Данте наизусть? — Саша недоверчиво посмотрела на 63-22.
— Я изучаю его безумие, — ответил он.
*******
— Ладно. Хорошо, — Саша совершенно растерялась. — Вы знаете, в чем вас обвиняют?
— Нет, — ответил 63-22 и пожал плечами так, словно бы его это и не интересует.
— В доведении до самоубийства.
— Меня обвиняют в том, что кто-то другой не захотел жить? — улыбнулся 63-22.
— Но люди могут не хотеть жить по разным причинам, — протянула Саша.
