И Рокамболь, у которого на уме было совсем другое, не сказал больше ни слова о Роллане де Клэ. Но через сутки, то есть на следующее утро, это письмо пришло ему на память, и он отправился завтракать к виконтессе д'Асмолль.
Роллан де Клэ сидел уже в кабинете виконта вместе с Фабьеном, когда туда вошел Рокамболь.
— А, ты пришел очень кстати, — заметил Фабьен, увидя своего шурина, — ты сейчас услышишь историю Роллана… а она, право, стоит того, чтобы ее послушать.
— Ну, в чем дело? — спросил мнимый маркиз, пожимая руку де Клэ.
— Ты говорил мне вчера, что влюбленные не пишут своим друзьям?
— Это, по крайней мере, мое предположение.
— Ты ошибаешься.
— В самом деле? — заметил Рокамболь и посмотрел на Роллана.
Лицо этого юноши было серьезно и задумчиво.
— Неужели же я ошибся? — проговорил маркиз. — И вы все еще до сих пор влюблены?
— Увы.
— Но заметь, — добавил, смеясь, Фабьен, — должно быть, теперь мода менять предметы своих страстей.
— Клин клином вышибай! — пошутил Рокамболь.
— Сравнение вполне верно.
— Представьте себе, что бедный Роллан уезжает из Парижа в отчаянии и клянется, что не воротится в Париж, пока не исцелится совершенно.
— Недурное лекарство.
— Без всякого сомнения, так как он излечился всего в какие-нибудь три месяца, если даже не меньше того… Не в начале четвертого он неожиданно почувствовал сердечную пустоту, он жаждет любви, в дело вмешивается, вероятно, сам черт, и вот мой бедный друг возвращается домой с новой страстью.
Рокамболь вздрогнул.
— Я еще не знаю всех подробностей, — добавил Фабьен, — но ведь любовь нуждается в излиянии, и Роллан, вероятно, расскажет нам про них.
— Боже! — проговорил печально Роллан. — Я и сам не знаю до сих пор никаких подробностей.
— Ты смеешься над нами?
— Нет, женщина, которую я люблю… Он остановился в нерешимости.
— Как это хорошо звучит: женщина, которую я люблю! — заметил насмешливо Рокамболь.
— Я видел ее только мельком, — договорил, наконец, Роллан.
— И влюбился?
— До безумия!
— Право, и это выражение очень недурно, — заметил опять Рокамболь.
— О, пожалуйста, не смейтесь, — проговорил печально Роллан, — но я, право, очень страдаю.
— Так ты приехал, верно, лечиться от этой любви в Париж? — сказал Фабьен.
Роллан покачал головой.
— Я видел ее, но никогда не говорил с ней.
— Да вы просто бочонок с порохом! — воскликнул Рокамболь. — Что за черт, влюбиться до безумия в женщину, которую видел только мельком и с которой даже никогда не говорил, — ведь это может случиться только в романах!
