– Ничего не выйдет, – всхлипывая, пробормотала она, не подпуская Картера к себе. – Тебе это известно. И мне тоже. И пожалуйста, не подходи ко мне больше. – И Слоун Фэйрчайлд поспешила наверх, в свое надежное укрытие, в свою комнату.
Мэдисон завтракал теперь с остальными гостями в столовой. В других местах они не встречались; Слоун обычно поджидала, пока Картер уйдет, чтобы поменять постельное белье и повесить в ванной чистые полотенца. Заходя в его комнату, она старалась не смотреть на его вещи, на бритвенный прибор в ванной комнате, на разбросанную по всей спальне одежду. Но однажды она не выдержала и аккуратно развесила его вещи в шкафу. Да что там скрывать от самой себя: она ведь и убирала в его комнате и старалась менять почаще белье лишь для того, чтобы дотрагиваться до его вещей.
Мэдисон был вежлив, но равнодушен. Когда банкир с женой и учительницы уехали, их номера заняли две супружеские пары из Айовы, путешествующие вместе. Они, разумеется, тут же узнали известного писателя, и ему пришлось вновь и вновь пересказывать истории о том, как он создает свои произведения. Вечерами Картер обычно извинялся и сидел в своей комнате или уходил куда-то на несколько часов.
Как-то раз ему пришло письмо от Дэвида – адрес на конверте был написан крупным детским почерком. Слоун оставила конверт возле тарелки Картера на столе.
– Благодарю вас, мисс Фэйрчайлд, – промолвил молодой человек, церемонно кивнув.
– Не за что, мистер Мэдисон.
Однажды позвонил какой-то человек и, представившись агентом мистера Мэдисона, попросил позвать его к телефону. Трепеща от страха, девушка поднялась наверх и постучала. За дверью яростно стрекотала пишущая машинка.
– В чем дело? – раздраженно крикнул писатель.
– Звонит ваш агент. Хотите поговорить с ним?
– Нет!
Клавиши машинки забарабанили с новой силой, а Слоун вежливо передала короткий ответ обозлившемуся агенту.
– Мистер Мэдисон! – позвала она как-то раз, услыхав тяжелые шаги молодого человека, который уныло брел к лестнице от входной двери.
Картер остановился и вопросительно взглянул на Слоун. Она гладила гору салфеток, скатертей и постельного белья – девушка все стирала и гладила сама, пользоваться прачечной было ей не по карману. От горячего утюга ее щеки раскраснелись. Волосы Слоун заколола наверх, но несколько прядей выбились из пучка и курчавились в насыщенном паром воздухе.
Слоун понятия не имела, до чего она мила и привлекательна в таком виде.
