Сэм Варни крутился на телестудии, как юла. Разумеется, в десять часов мы не встретились. В одиннадцать тоже. И даже в четверть двенадцатого пробиться к популярному телеведущему было непросто.
Не буду распинаться, как мне это удалось, но я преодолела все трудности. В половине двенадцатого я получила то, чего хотела, — разговор с Сэмом.
Сэм Варни толщиной складок на подбородке мог посоперничать с самым толстым полицейским в Лос-Анджелесе. Под глазами у Сэма была густая синева, еще не прикрытая гримом. Мое любопытство разгорелось: а спал ли он сегодня ночью? и спит ли вообще? отчего он толстеет? от воздуха?
— Присаживайтесь, — хозяин кабинета указал на кресло, сам в это время копался в каких-то бумажках у себя на столе. — Чем могу служить?
Он оторвался от бумаг и посмотрел на меня. Глаза его потеплели.
— Хотелось бы знать, почему для рекламы своей передачи вы используете экспресс-почту? — холодно произнесла я, четко выговаривая каждое слово. — Если вас не смотрят, то не пугайте людей своими заявлениями насчет жизни и смерти. Не у всех так хорошо развито чувство юмора, как у меня. Среди зрителей попадаются нервные люди, которые принимают ваши слова за чистую монету.
У Сэма Варни отпала челюсть и тройной подбородок лег на грудь.
— Экспресс... юмор... чистая монета... Ничего не понимаю! — он начал трясти головой, как лошадь. — Я что-то рекламирую по почте?
— Не притворяйтесь! Я вижу, что вас больше интересуют мои коленки, чем страдания нервных людей.
— Вы ошибаетесь, мисс. Могу сказать только одно: моя передача не нуждается в рекламе.
— А как вы объясните вот это? — я потрясла листком, который мне оставил Реймонд Ромейн.
— Покажите.
Сэм Варни некоторое время рассматривал программу передач и читал то, что было написано синим карандашом.
— Нет, — сказал он, — ничем не могу вам помочь.
— А мне помогать и не нужно. Я представляю здесь интересы своего клиента.
— Какого клиента? А, вот эта приписка синим карандашом... Ромейн...
— Я консультирую его. Я консультант по конфиденциальным вопросам.
— Каким вопросам? — простонал Сэм и закрыл глаза.
— Секретным, деликатным, особым...
— Ну так деликатно объясните своему клиенту, что это чья-то шутка... или недоразумение... или каприз...
— «Мой каприз». Именно это сказал змей-искуситель, уговаривая Еву съесть яблочко.
Варни с трудом открыл глаза и посмотрел на меня с неприязнью:
— Но от меня чего вы хотите?
— Клиент требует, чтобы я установила, кто так шутит. Вы должны объяснить, что это значит, — и я указала на программу передач.
