Там, где прежде размещались грибки и песочницы, рядком стояли служебные автомобили, в кухонном блоке находился изолятор временного содержания, а дежурка заняла место гардеробной, о чём свидетельствовали проступающие сквозь побелку зайчата и чебурашки.
По случаю раннего часа посетителей в ментовской конторе было немного, да и в кабинетах работа ещё только-только заваривалась. Цимбаларь, одетый в гражданское платье, попытался мышкой-норушкой проскочить внутрь и застать стражей правопорядка врасплох, но его коварным планам не суждено было сбыться.
— Вы, гражданин, куда? — дорогу ему загородил внушительного вида амбал, судя по большим звёздам на погонах, угодивший в дежурку за какое-нибудь должностное упущение. — Вызывали вас или по собственной потребности?
— По собственной, — смиренно ответил Цимбаларь.
— Тогда попрошу в стороночку. Вот столик и все письменные принадлежности. Составьте заявление по имеющемуся образцу и опять подходите ко мне.
— А устно нельзя? — поинтересовался Цимбаларь.
— Устно принимаются заявления только о чрезвычайных происшествиях. Вас ограбили, убили, изнасиловали?
— Да вроде нет. — Цимбаларь машинально ощупал себя.
— Тогда в чём же дело?
— У меня знакомый пропал.
— Давно?
— Неделю назад.
— А кто он вам?
— Говорю же, знакомый.
— Разве у него родственников нет?
— Откуда я знаю!
— Хорошо, пишите. Потом кто-нибудь из дознавателей вас примет.
— А когда искать начнут?
— В сроки, установленные законом. — Эта туманная фраза могла означать всё, что угодно, в том числе и после дождика в четверг.
Не получив никакого удовольствия от этой мелкой мистификации, Цимбаларь попытался вызвать дежурного на грубость:
— Почему у вас верхняя пуговица на рубашке не застёгнута?
Дородный подполковник уже раскрыл было рот, чтобы отчитать зарвавшегося наглеца, но, нутром почуяв неладное (вот она, знаменитая милицейская интуиция), сдержался и пальцами-сосисками неловко устранил непорядок в своей экипировке.
Уже не таясь больше, Цимбаларь предъявил своё удостоверение, в которое было вложено предписание о проведении инспекторской проверки.
— Здравия желаю, — дежурный немедленно взял под козырёк. — Не признал вас сразу… Раньше нас всё больше майор Котельников проверял.
— Вот и допроверялся. — Цимбаларь старательно сохранял каменное выражение лица. — Сейчас в солнечной Воркуте полосатиков проверяет.
Дежурный, не далее как позавчера угощавшийся в компании майора Котельникова пивом, счёл за лучшее промолчать. Территориальные органы везде крайнее звено, даже в Африке. Дослужись ты хоть до полковничьих погон, а любой лейтенантишка из министерства или главка всё равно будет о тебя ноги вытирать. Исконно русская истина: я начальник — ты дурак, ты начальник — я дурак.
