На третий день он встретил ее. Это случилось в крупной столовой-закусочной (маленьких он опасался, там слишком все на виду, маскировка в толпе надежней). Он всегда садился лицом ко входу, украдкой наблюдая реденький людской поток, эдакое профессиональное средство защиты. В решающий, судьбоносный момент он как раз впился зубами во что-то вкусное, мясное, с длинным названием, что-то из местной морской фауны, совсем не радиоактивное (когда, после кассы, проходишь с подносом снеди, можешь остановиться у детектора, сделать быстрый анализ; инструкция тут же), Лумис анализ не делал, мало ли как настроен счетчик, да и сколь ни быстр анализ, а блюда успевают остыть, ну это, конечно, не главное, главное — он стал немножечко фаталистом: стоит ли опасаться медленного отравления, когда тебя в любой момент могут прихлопнуть?
Она была красива, все еще красива для своих уже почти что, постойте-ка — двадцати циклов, мать честная!
На планете Гея не было деления времени на годы, поскольку период обращения вокруг ближайшего компонента тройной звездной системы медленно менялся в ту и другую сторону, хотя для больших отрезков времени имелась шкала измерений, сходная с земной. Возраст же человека измерялся в усредненных биологических циклах, то есть периодов, в течение которых происходит почти полная замена клеточного материала в организме. Человеческое тело в процессе жизни перестраивается примерно пятьдесят раз, после чего теряет это качество и начинает изнашиваться, можно сказать, без замены запчастей. Поэтому в этом мире даже шкала измерений времени частично исходила из антропного принципа, и, возможно, это было правильным решением во Вселенной, не имеющей к живому никакого сочувствия.
Лумис смотрел на нее не отрываясь, подсознание, глубинные области мозга убеждали лобные доли, что опознание сделано верно и ошибки нет, а сознание пытало логику, ища рациональные объяснения, а рот жевал, помогая себе вилкой, пользуясь бесконтрольностью хозяина, заграбастав даже управление руками. И она тоже смотрела, смотрела, замерев.
Он опомнился, не крикнул, приглашая, сработало профессиональное качество человека, живущего на нелегальном положении, просто отодвинул соседний стульчик, освобождая место. А она уже шла, и ее встречное узнавание окончательно добило логику. Он так давно вытравил ее образ из головы, тщательно затер, хотя вначале не получалось, только потом, как-то само собой, обнулилось, кануло вглубь. Оказывается, никуда не кануло, вот оно всплыло, материализовалось, словно отдернули штору и солнце ударило по глазам.
