С моей стороны кушетки окно не открывалось, поэтому я оставил Энни и пошел гулять вдоль озера к понтшартренскому прибрежному парку развлечений. Поднялся ветер, волны бились в плотно спрессованный песок на берегу, а листья пальм сухо потрескивали на фоне темнеющего неба. Пока я дошел до парка, стало прохладно, воздух нес мелкие песчинки, с юга надвигался шторм. Почти все аттракционы были закрыты, сверху был накинут брезент, чтобы уберечь их от приближающегося дождя, и красные неоновые буквы над пустой комнатой смеха были похожи на наэлектризованные потеки крови на небе. Но я нашел то, что искал весь день.
— Двойной виски и «Перл драфт» отдельно, — сказал я бармену.
— Приятель, ты выглядишь так, будто по тебе прошлась цепная пила, — заметил он.
— Видел бы ты эту пилу, — ответил я.
Но место здесь было темное и невеселое, оно не располагало ни к шуткам, ни к этикету, и бармен молча налил мне бокал.
К пяти часам утра небо за деревьями на дальнем берегу Миссисипи стало серовато-розовым. Я сидел в ночном баре неподалеку от старого шоссе, проходившего под длинным, черным, неясно вырисовывавшимся в тумане мостом Хьюи-Лонг-Бридж. Над рекой и вкруг обросших кустами столбов моста повисли сгустки тумана, воздух, казалось, сам истекал влагой, а склон холма из сланцевой глины, к которому примыкала автостоянка, мерцал тусклым светом, когда розовые лучи солнца показались над краешком земли. Автобус, полный цирковых артистов и людей в карнавальных костюмах из Сарасоты, штат Флорида, сломался, когда проезжал по шоссе, и весь бар заполнила толпа странных личностей: униформистов, акробатов и исполнителей интермедий. Рядом со мной за столиком сидели Крокодил, Человек-Карандаш и карлик, который представился как Маленький Макинтош. У Карандаша были такие тонкие и мягкие конечности, как будто из них удалили все кости, они походили на резиновых змей, прикрепленных к его туловищу, которое в обхвате было не намного толще телеграфного столба. Его курчавые рыжеватые волосы были смазаны воском и уложены так, что напоминали по форме ластик. Кожа Крокодила была покрыта жесткими темными шишками, похожими на очки слепого, а зубы были такими редкими, будто их заточили до острых стержней. Он шумно пил вино, запивал его пивом, курил сигару и ел маринованные свиные ножки. Макинтош сидел рядом со мной, его крохотные ступни даже не доставали до пола, а продолговатое кувшинное лицо было исполнено участия к моему положению.
