Потом в гостиную вошла молодая женщина с небольшим свертком на руках — и я понял, почему Апплт предпочел разгневать отца. Неброская красота, идущая изнутри, — вот в двух словах то, о чем можно было бы, наверное, говорить долго. Я даже испытал легкую зависть к парню. Он познакомил нас, а также представил мне маленький сопящий сверток. Жену моего проводника звали Ланой, а спеленутое нечто оказалось их недавно родившимся сыном — Ренкром.
Имя младенца вызвало во мне какие-то смутные ассоциации. Я внимательно вгляделся в лицо мальчика, надеясь найти там… нет, я не знал и сам, что именно.
Внезапно малыш проснулся. Он удивленно распахнул глазенки, увидел меня и зарыдал. Лана смущенно улыбнулась:
— Это у него всегда. Боится незнакомых людей.
Извинившись, она ушла, чтобы уложить ребенка в колыбель и потом присоединиться к нам за столом.
…Так и состоялась моя первая встреча с этим странным существом. Только восемнадцать лет спустя, при совершенно других обстоятельствах слушая рассказ Ренкра о его жизни, я наконец начну догадываться, что эти смутные ассоциации были не чем иным, как предупреждением Судьбы. Подобные предупреждения — редкость, их следует ценить. Но их, как правило, игнорируют. И я — не исключение…
Та самая служанка, что впустила нас в дом, споро накрыла на стол и пригласила «господ» «отобедать». К этому времени Лана как раз уложила младенца — и мы втроем приступили к еде. Блюда оказались приготовлены мастерски, а ребята, после того как немного привыкли к моей персоне, вели себя непринужденно, разговаривали живо и интересно. Мне было приятно находиться в компании этих молодых людей, хотя к удовольствию поневоле примешивалась легкая грусть. Я смотрел на них и думал о том, что вот у меня-то, скорее всего, никогда не будет настоящего домика, никогда не будет сына, который, уже взрослый, закроет мне, умершему, веки. Даже смерти у меня — и той не будет. Одно только вечное странствие, кровь, боль, тоска да абсолютное одиночество…
Когда-то давно на Земле некий мудрец сказал: нельзя назвать человека счастливым, пока тот не прожил последний день своей жизни. Увы, мне предстояло в этом убедиться — так же, как и в том, что сглазить для меня — словно разок чихнуть. Если бы я знал, чем все закончится — пусть даже так и не получил доказательств того, что это действительно зависело от меня, — то никогда бы не вошел в дом Апплта и уж тем более никогда не допустил бы подобных мыслей. Но… вошел, допустил. Видно, так жизнь устроена: смерть всегда является туда, где я был, лишь немного погодя; никогда — вовремя.
