По-видимому, к тому времени, как он проснулся, прошло несколько часов, но еще не рассвело. Он понял, что его разбудили, и почти сразу услышал, что же разбудило его. Рядом звучали голоса, мужской и женский. Люди разговаривали где-то близко, но в здешней тьме и за шесть дюймов ничего не разглядишь. Кто это, он догадался сразу, но голоса были какие-то странные, и тона он не понимал, поскольку не видел мимики.
— Я все думаю, — произнес женский голос, — все ли у вас повторяют одно и то же. Я же сказала, что нам нельзя оставаться на Твердой Земле. Почему ты не замолчал и не заговорил о чем другом?
— Потому что все это очень странно, — отвечал мужской голос. — В моем мире Малельдил действует иначе. К тому же, он не запретил тебе думать о том, чтобы жить на Твердой Земле.
— Зачем же думать о том, чего нет и не будет?
— У нас мы вечно этим заняты. Мы складываем слова, чтобы описать то, чего нет, — прекрасные слова, и складываем мы их неплохо, а потом рассказываем друг другу. Называется это поэзией или литературой. В том старом мире, на Малакандре, тоже так делают. Это и занятно, и приятно, и мудро.
— Что же тут мудрого?
— Понимаешь, на свете есть не только то, что есть, но и то, что может быть. Малельдил знает и то, и другое, и хочет, чтобы мы знали.
— Я никогда об этом не думала. Когда я говорила с Пятнистым, мне казалось, что у меня, будто у дерева, все шире и шире разрастаются ветки. Но это уж совсем непонятно! Уходить в то, чего нет, и говорить об этом, и что-то делать… Спрошу-ка я Короля, что он об этом думает.
— Вечно мы к этому возвращаемся! Если бы ты не рассталась с Королем…
— А, вот! И это «могло бы быть». Мир мог быть таким, чтобы мы с Королем не расставались.
— Нет, не мир, вы сами. Там, где люди живут на Твердой Земле, они всегда вместе.
— Ты забыл, нам нельзя жить на Твердой Земле.
— Но думать об этом можно. Не потому ли Он запретил там жить, чтобы у вас было что выдумывать?
— Я еще не знаю. Пусть Король сделает меня старше.
— Как бы хотел я увидеть твоего Короля! Правда, в таких делах он вряд ли старше тебя.
— Эти твои слова — словно бесплодное дерево. Король всегда и во всем старше меня.
— Мы с Пятнистым сделали тебя старше кое в чем. Такого блага ты не ждала. Ты думала, что все узнаешь от Короля, а Малельдил послал тебе других людей, о которых ты и не помышляла, и они сказали тебе то, чего не знает Король.
— Теперь я вижу, зачем мы с ним разлучились. Малельдил дал мне странное и доброе благо.
