Бывают и такие городки, которые, будучи основаны однажды, затем все больше разрастаются и становятся большими городами, но потом, с течением времени, они отказываются от всего, что ранее навязывалось им из соображений беспощадной практичности. И вот уже то тут, то там виднеются ухоженные зеленые лужайки, многочисленные живые изгороди и густо усаженные деревьями тенистые дворики. И старики собираются для того, чтобы посидеть безмятежно на крыльце и вспомнить о былом. А там, где когда-то проносились всадники и пыльная дорога гудела под ударами лошадиных копыт, теперь какой-нибудь малыш играет в мячик, или чья-нибудь собака нежится на солнышке, и кажется, что даже небесное светило задремало в ленивой истоме жаркого летнего дня.
Но есть и такие города, которые абсолютно ни на что не похожи. Они появляются на свет совсем не для того, чтобы строиться и разрастаться, а потом исчезнуть с лица земли. Нет, они-то и задерживаются дольше других на этом свете, при этом накапливая и богатства, и грехи. Именно к таким городам и относился Хорс-Спрингс.
Все здесь начиналось с родника, вернее, со сломанного фургона путешественника по имени Тейлет. Так вот, не теряя даром времени, набрал Тейлет воды из родника и, как сумел, впервые в этих краях изготовил напиток, отдаленно напоминающий виски. Помимо родниковой воды, он пустил в дело два галлона спирта, кусок мыла, два брикета жевательного табака, а также унцию карболовой кислоты. Бочка конечного продукта разошлась с невероятной быстротой. На вырученные деньги Тейлет накупил у проезжавших мимо путников всякой всячины — всего, что впоследствии могло бы пригодиться для приготовления зелья, сбывавшегося под видом виски. Надо заметить, что, хотя ингредиенты почти каждый раз подбирались разные, изготовлялось это пойло в неограниченных количествах и отличалось отменной крепостью. Более того: поскольку ничего другого достать все равно было негде, жалоб ни от кого не поступало.
Вскоре в Хорс-Спрингсе появился еще один житель. Он помогал Тейлету управляться в «баре», а также тащил все, что плохо лежало, то есть то, что можно было унести с проезжавших мимо повозок. Однажды, будучи пойманным на месте преступления, он побежал искать защиты у Тейлета, и тот просто пристрелил преследователя из обреза. Разумеется, повозку, лошадей с упряжью и прочее добро убитого Тейлет взял себе. А Джонсон, его вороватый помощник, вырыл у подножия холма первую в городе могилу, упрятав незадачливого путешественника подальше от чужих глаз.
