Голос мертвых | страница 17



Только двое на празднике держались особняком. Посреди пира рядом с танцующими девушками они казались совершенно одинокими и едва ли могли принять участие в общем шумном веселье.

Одним из них был тот самый юноша, которого деревенские женщины видели возле каменной башни, на скале. Сидя на ступеньке расписанной кибитки, он держал в одной руке точильный камень, а в другой нож с длинным лезвием, любуясь серебряным блеском его остро наточенного края, отражающего огонь далекого костра. Дверь за его спиной была открыта, и внутри кибитки желтым светом горела лампа. Там сидела и плакала его мать. Молитвенно сложив руки, она всем, что было ей дорого, заклинала Того, кто не был богом, а, скорее, являл собой совсем противоположное, чтобы Он пощадил ее сына этой ночью. Но все ее мольбы были напрасны.

Музыка внезапно стихла, упали взметнувшиеся пестрые юбки, закрывая загорелые ноги, мужчины перестали хлопать в ладони, скрипачи потянулись к бутылкам, собираясь подкрепиться, прежде чем продолжить игру. И в этот миг над горами показался краешек Луны, осветив окутанные туманом горные вершины и выступы. Все обратили взоры к поднимавшемуся над скалами диску Луны, и тут из темноты, со стороны невидимого горного плато, раздался тоскливый вой одинокого волка.

На миг все застыли... но вскоре взоры присутствующих обратились на юношу, сидевшего на ступеньке кибитки. Он встал и, вздохнув, посмотрел на Луну. Спрятав нож, он вышел на открытое пространство и негнущимися ногами сделал несколько шагов по направлению к лесу.

Первой нарушила молчание его мать. С криком отчаяния, с леденящими душу воплями она выскочила из кибитки и бросилась вслед за сыном. Но не добежав до него, упала через несколько шагов на колени и застыла, простирая вперед жаждущие обнять сына руки. Глава племени — “король” — подошел к юноше, обнял его, крепко прижимая к себе, поцеловал в обе щеки и отпустил. Избранный вышел из освещенного костром круга, прошел между кибитками и исчез в темноте.

— Думитру! — зарыдала, вскакивая на ноги, его мать. Она бросилась вслед за сыном, но не смогла сделать и шага — ее остановил “король”.

— Тихо, женщина, — хрипло, как будто у него перехватило горло, сказал он. — Целый месяц мы наблюдали за ним и понимали, что его ждет. Старейший позвал его, и Думитру ответил на Его зов. Он знал свою судьбу. Это всегда так происходит.

— Но он же мой сын, мой сын, — горько всхлипывала она.

— Да, — отвечал “король”, но вдруг голос его сорвался, а по морщинистым щекам потекли слезы. — И мой... мой тоже...