— Он взял еще один нотный лист и записал новые музыкальные фразы. Перед ним вставало лицо его брата... лицо, которое истязали, искаженное от мук, жаждущее блаженства, заранее предвкушающее суровый приговор преступнику — это не было абстрактным созданием искусства.
— Это не должно пропасть, — говорил он кому-то. — Вдохновение больше не придет. Я должен это записать. Но я сейчас ничего не слышу. Необходимо прислушаться.
Он поспешно спустился по ступенькам, не замечая миссис Свенсон, которая спросила, не хочет ли он чего-нибудь съесть. Старик еще не завтракал, но потерял аппетит. Он прислушивался только к себе.
Через боковую дверь Стентон вышел в сад. Вдруг он увидел, какой разгром кто-то учинил в саду прошедшей ночью. Вся фасоль была переломана, помидоры помяты, созревшие плоды раздавлены, зеленые оторваны от кустов, все растения были изувечены.
— О! — воскликнул Стентон с грустью.
Но в этот момент музыка опять начала звучать в его голове. Быстро, носками туфель он стал разравнивать растоптанные грядки. Потом взял грабли и провел параллельные линии на земле. Он утрамбовал другую площадку и там тоже нарисовал нотные линейки... Чтобы располагать большим пространством, он граблями разровнял участок сзади, отбрасывая уже испорченные помидоры. Потом поспешно повернул свое орудие производства и концом его ручки начал записывать ноты на ровной земле.
— Бессмертная красота! — воскликнул композитор, изображая на земле музыкальные фразы и запев сразу на три голоса.
— О спасибо, Бог мой! Вот что у меня есть!
После он начал горько рыдать. Миссис Свенсон вышла в сад с подносом, на котором стояла какая-то снедь. Он подскочил к ней.
— Оставьте это там! — выкрикнул он. — Осторожней!
Не подходите сюда!
Женщина поставила поднос и собралась уходить. Композитор опять начал ходить по земле, исписанной нотами, обдумывая, как бы завершить тему контрголосами. После он припомнил и сказал:
— Принесите мне нотные листы.
Но миссис Свенсон уже несколько минут отсутствовала.
— Чертова баба!-пробормотал композитор. — Я должен идти сам. Что за люди!
Детектив Флетчер Дэвис приехал в «Голубой Джек» на простеньком автомобиле со своим чемоданом, со своим револьвером и со своими теориями. Он был рад, что его пригласили расследовать такое странное дело.
Дэвис был среднего роста, худощавый, со светлыми волосами и с такими же светлыми усами, едва заметными на его лице. Его голубые глаза внимательно глядели сквозь круглые очки. У него был тихий голос и спокойные манеры. В указанную ему Джорджем Кивером комнату он вошел с приятной улыбкой.
