– Первый, – сказал диспетчер. Меня потянуло из кресла, когда двигатель ожил. Он отработал секунд семь, прежде чем наступила пауза.
Пока компьютер обрабатывал новую траекторию, я посмотрел на счетчика. Разговаривать нам больше было нельзя – он уже «подправил» записи черного ящика, сделав это именно так, как я и представлял. Возложив лапки на пульт… Он и сейчас сидел в этой же позе, примотанный тонким тросиком к скобам на кожухе джампера. Динамические операции – это не старт на гравитационном луче чужих, и не прыжки сквозь изнанку Вселенной. Перегрузки неизбежны.
– «Трансаэро», мы повторяем, – сообщил диспетчер.
Мне показалось – или его голос изменился?
– Как траектория, Максим?
– Чуть нестандартная… – он явно колебался. Было еще время вернуться на стабильную орбиту. – Корректируем. Второй импульс через девять секунд, продолжительность – три и пятнадцать сотых…
Счетчик посмотрел на меня. И медленно, старательно, подмигнул серым веком.
Что это он…
Дрожь корпуса, гул двигателя. Тишина…
– Максим, – я старался говорить спокойно. – По моему пульту – импульс три и четыре десятые секунды. Тяговый момент расчетный.
Диспетчер молчал секунд пять.
– «Трансаэро», у нас те же данные. Мы считаем.
– Траекторию!
– Не волнуйся. Ты в пределах посадочного коридора.
Уже что-то… по крайней мере, не сгорю, и не отрикошетирую от атмосферы. Протянув руку я слегка толкнул счетчика – пусть будет наготове. Сейчас его способности могут понадобиться.
– Петр, – диспетчер вдруг обратился ко мне по имени. – Ты входишь в атмосферу нормально.
Я шумно выдохнул.
– У тебя проблемы на участке планирования. Ты… промахиваешься.
Участок планирования…
Это пусть журналисты пишут о гордо парящих челноках, заходящих на посадку с полными трюмами. Челнок планирует с грацией чугунного утюга. Даже пассажирский самолет с отказавшими двигателями обречен на падение
– и это с его нормальными крыльями. А уж с моими раскладными плоскостями, способными едва-едва корректировать полет…
Падаем мы. Не летим, а как говорилось в одном мультике, «красиво падаем». Прямо на идеальные, залитые полуметровым слоем бетона, полосы космодрома. Падаем, превращая кинетику орбитальных скоростей в подобие полета.
– Насколько – «промахиваюсь»?
Я спросил, и в тот же миг мой компьютер ухитрился довести до конца свой расчет. Диспетчер подтвердил:
– Около ста километров, Петр.
Сглотнув, я сказал:
– Жду указаний, Земля.
– На стабильную орбиту ты уже не возвращаешься. Главное, сохраняй спокойствие, Петр. Мы ведем тебя.
