– А как у нее с памятью?
– Иногда нормально, а иногда напрочь отсутствует.
Я смотрел на его усталое обезьянье лицо и вспоминал, как он рассказывал о Мэриэн, о своей любви и ее крушении...
– Как же с ней все это случилось, Стэн? Кто в этом виноват?
– Кто виноват? Да ее собственный отец. Обожаемый всеми, талантливый, могущественный папаша. Его брак оказался явно неудачным. Бедная крошка была слишком похожа на свою мать, поэтому отец не выносил ее и ничего не мог с собой поделать. Он оттолкнул девочку от себя. Не в состоянии понять причины столь жесткого обращения, она выросла, убежденная в собственной никчемности. А с этого-то все и начинается, Макги.
Человек не может принять того, чего не понимает, примириться с мыслью о собственной никчемности, ничем не подтвержденной. И пытается доказать себе эту самую свою никчемность. Так эту девочку поглотили секс и пьянство. Комплекс вины сделал ее эмоционально неустойчивой. Шокотерапия и судороги доконали ее. Она безнадежно разрушенная личность. Теперь для нее ничего уже нельзя сделать. Здесь ей лучше всего. Иногда она бывает даже приятной.
– Я не хотел бы ее огорчить.
– А какие у тебя к ней вопросы?
– Хочу узнать, помнит ли она кое-какие имена. И как были сделаны кое-какие фотографии.
– Что за фотографии?
Я открыл конверт, выбрал два снимка и протянул ему. Он рассматривал их с печалью и жалостью.
– Бедное дитя! Знаешь, что она говорит в состоянии аффекта? «Люби меня, люби меня!» Отвергнутая сначала отцом, а потом молодым мужем, пережившая тяжелый аборт – провалялась год в клинике, когда ей было всего семнадцать, брошенная и никому не нужная.
– А как она может отреагировать на эти снимки?
– Трев, уже ничто не способно ни причинить ей большого вреда, ни принести большой пользы.
– А она станет со мной разговаривать?
– В этой фазе цикла она очень общительна. Иногда приходит в возбуждение. Может статься, это ее позабавит. Не знаю... Ну разве что ускорит данную фазу цикла.
– Ты поприсутствуешь при нашей беседе?
– Пожалуй, наедине ты от нее большего добьешься. Когда людей больше двух, она начинает стараться произвести впечатление, работает на публику. Нет, один на один она общается лучше. Боже мой, старина, ну и снимочки! Говоришь, полтора года назад? Полагаю, она уже была больна, но разглядеть это тогда мог лишь специалист. А теперь это видно всем.
– Как с ней лучше держаться, Стэн?
– Естественно и дружелюбно. Если она станет нести чушь, просто помоги ей вернуться к предмету разговора. Не выказывай удивления и не смейся. Мы-то все к ней уже привыкли, наших пьяниц уже ничем не удивишь, а тебе может стать не по себе. Веди себя с ней так, словно она веселый, милый ребенок, наделенный богатым воображением.
