– Ой, а ты Дождик? – обрадовался мальчик.
– Да. Я тут проходил и вдруг заметил тебя, а когда понял, что ты думаешь обо мне, то решил послушать, – объяснил Дождь.
– И что? – насторожился мальчик.
– Ничего! Ты хороший. Только я не понял про шум дождя. Что ты называешь моим шумом?
– Ну, как же, а это… – Мальчик сел ровно и обвел рукой вокруг. – Ведь все это… Ну, то, что я слышу сейчас… это ведь шум дождя. Разве нет?
– А что ты слышишь?
– Ну… – маленький мальчик немного растерялся. – Как же? Шшш-шшш-шшш… – по асфальту и траве, тртр-тртр-тртр… – по крыше и скамейкам, брм-брм-брм… – по железной горке на площадке, пшв-пшв-пшв… – по лужам…
– Но разве это мой шум? – рассмеялся Дождь. – Это шум асфальта, крыши, горки и луж! Это они шумят так, когда я их касаюсь! Но это не мой шум.
– Да, это не шум дождя… – маленький мальчик вдруг отчетливо понял это. – Но ведь все равно это ты так шумишь через них?
– Может быть, но это все равно не мой шум. Каждый, кого я касаюсь, шумит по-своему, так как же этот шум может быть моим?… Выйди ко мне! – неожиданно предложил Дождь.
Маленький мальчик встал и шагнул в дождь.
– Ух ты! – воскликнул мальчик и улыбнулся, чувствуя, как голова стала мокрой, а по щекам потекли теплые капли.
– Вот видишь! – обрадовался Дождь. – «Ух ты» – это твой шум, а не мой! Или ты скажешь, что это твое «ух ты» и есть шум дождя? А ведь я даже не знал, какой будет шум, пока тебя не коснулся…
– Понятно, – сказал маленький мальчик. Он стоял под дождем, чувствуя, как пропитывается влагой. Целиком. – Но ведь без тебя не было бы моего «ух ты»! Значит, все-таки это и твой шум тоже. Просто он твой-через-меня!
– Может быть… – повторил Дождь. Его голос стал как будто прозрачнее, а потом и вовсе исчез.
«Да, я знаю его шум через что-то, но ведь это все равно не шум самого дождя…» – продолжал размышлять маленький мальчик.
Он хотел спросить вслух: «А как шумишь ты сам? Сам по себе? Какой он, шум Дождя?!», но почувствовал, что ответа не будет. Дождь уже ушел, хотя его потоки продолжали падать на асфальт, траву, крыши и маленького мальчика.
Он вдруг вспомнил, о чем думал в самом начале, когда тишина сменилась шумом дождя… Тогда мальчик еще не знал, что это не шум дождя.
– Я понял! – вдруг воскликнул маленький мальчик. – Я понял, что такое настоящий шум дождя! Не шум асфальта или травы, крыш или металлической горки, а самого Дождя. Его шум – это…
Внутри маленького мальчика словно бы сверкнула молния.
