- И вы хотите сказать, что...
- Прошу вас, читайте! - с мольбою сказал Окольничий. Или давайте я... лучше я.
Окольничий поднес листок к глазам и тихо, как бы оберегая каждое слово, стал читать:
- "...повторяю: заключение врача-эксперта о моей невменяемости из-за потери памяти здесь ни при чем. Я хочу вернуть некогда утраченное человеком тысячелетие жизни. И так сохранить молодость, изгнать старость с нашей земли.
Следователь. Повторяю: мне нет дела до ваших умствований. Извольте отвечать..."
ЗАПИСИ, ВЫВОДЫ - ГДЕ ЖЕ ОНИ?
- Стойте! - воскликнул я.- Бросьте чтение! Записи, выводы - где же они? Где же научная суть этой догадки насчет тысячелетней жизни? Где? - кинулся я на Окольничего. - Научной сути как раз-то и нет. Да и не может быть. Тысячелетняя жизнь. Нескончаемая юность. Чепуха! А вот сюжет! Литературный сюжет - это да!
- Может быть, он в мусорной урне, этот "сюжет"? Ведь ваш кулек из-под вишен - где он?
- А ведь верно!.. Где мои сандалеты? - вскочил я.
- Куда вы?
- На станцию! Искать кулек. За сюжетом - хоть на край света!.. Ох, пряжка отлетела! Ладно, как-нибудь добегу. А ведь уже в девятнадцатом веке... А где берет?.. Ага, вот. Теперь я задыхался от волнения. - Подумать только, расчеты жизни на тысячу лет!
Налетел легкий ветер. Лунный блик на полу то отодвигался в сторону, то возвращался на место, подчиняясь движениям створок открытого окна.
- Куда делись сигареты?
- Вот они. Перед вами.
- А спички? Ах, в кармане. Ну, пойдем скорее!
- Нет! Я не пойду с вами. Вы же знаете... Завтра у меня такая встреча. Надо подготовиться. Я рад, что вы заинтересовались этим делом. Желаю удачи!
Легкий ночной ветер осторожно и ласково дул в лицо.
- Бездельник! - на ходу сказал я ветру. - Меня не обманешь. Вот теперь ты мягкий, вкрадчивый, теплый, ластишься ко мне, а там, на станции, где были вишни, днем, не ты ли вмиг разметал во все стороны листки, те листки?.. А их, конечно, уже не найти. Успеть бы мне спасти от гибели злосчастный кулек из-под вишен. Какая досада! Ведь собственной рукой я его смял и сунул в мусорную урну.
Я почти бежал мимо темных спящих дач. Вдоль заборов с лаем носились собаки. И был у них, конечно, свой сговор: от дачи к даче они, словно передавая меня одна другой, подбегали к заборам, лаяли, умолкали... лаяли... А я беспорядочно, отрывочно думал...
...Неведомый человек сто лет назад объявил войну времени, пошел наперекор ходу жизни. А что такое жизнь? Движение! Энергия. Древние греки в мифах рассказали, как люди боролись с богом времени Хроносом... Нельзя! Нельзя дать погибнуть такому сюжету.
