— Бедняжка, — посочувствовала Сюзанна.
— Да уж, — согласилась миссис Бейкер. — Но не переживайте за нее слишком сильно. К сожалению, смертный час наступает для каждого из нас, а для Джессики по сравнению с остальными он наступил довольно поздно.
Они не спеша совершили обход вокруг кровати. Сюзанна улеглась в постель и блаженно вытянулась под одеялом.
— Проголодались? — спросила миссис Бейкер.
— Вы напомнили, и мне сразу захотелось есть.
— Отлично. Вам надо набираться сил. Сейчас я принесу что-нибудь поесть.
Сюзанна привела изголовье кровати в вертикальное положение.
— Как вы думаете, я помешаю Зейферт, если включу телевизор?
— Нет, конечно. Даже если она проснется и услышит передачу, она наверняка захочет посмотреть ее вместе с вами. Может быть, хоть это заставит ее покинуть свое укрытие.
Миссис Бейкер вышла из палаты. Сюзанна пультом дистанционного управления включила телевизор и стала искать подходящую программу. Она остановилась на канале, по которому только что начали показывать старый фильм «Ребро Адама» с участием Спенсера Трейси и Кэтрин Хепберн. Она уже смотрела раньше этот фильм, но он был одним из тех, которые можно смотреть по нескольку раз, все время открывая для себя что-то новое. Сюзанна отложила пульт дистанционного управления в сторону и, предвкушая удовольствие, устроилась поудобнее.
Однако она так и не смогла насладиться первыми кадрами картины. Ее взгляд невольно притягивала кровать, затянутая пологом. Она ощущала странное беспокойство.
Полог был такой же, как и на ее кровати. Занавеска двигалась по направляющим на потолке и свешивалась почти до самого пола, оставляя видимыми только ножки кровати с колесиками. На кровати Сюзанны полог завешивали, только когда она переодевалась в пижаму.
Несмотря на привычность этой детали больничного интерьера, в ней было что-то пугающее.
«Дело не в задернутом пологе, — подумала она. — Так занавешивают кровать, когда больной умирает. Любому станет не по себе».
Она уставилась на белоснежный полог.
Нет, присутствие смерти вызывает совсем другие чувства. Тут что-то другое. Что-то необъяснимое.
Полог висел неподвижно, ни одна складка на нем не шевелилась, он казался нарисованным.
Показ фильма прервался рекламным роликом, и Сюзанна полностью убрала звук.
Комната сразу погрузилась в звенящую тишину.
Полог был по-прежнему неподвижен, ткань его не шелохнулась ни разу.
— Миссис Зейферт! — позвала Сюзанна.
Ответа не последовало.
В палату вошла миссис Бейкер с тарелкой ванильного мороженого, украшенного сверху черникой.
