- Джеральд! - прошептала она. - Джеральд! Джеральд!
- Убирайтесь вы к черту! - проборматал он, не открывая глаз и не просыпаясь, и при этом, порывисто склонив голову набок, опрокинул чашку, наполовину наполненную виски.
- Он думает, что это я, - объяснил я и вдруг заметил, что она задумчиво смотрит на меня через плечо. Как сейчас вижу этот взгляд, внезапно устремившийся на меня поверх кожаного плеча; она думала о чем то, - о чем, не знаю, - держа правую руку на рукаве брата. На третьем пальце ее правой руки искрился чудесный изумруд, сиявший на темном фоне одежды Джеральда Марча.
- Нам только двадцать девять лет,- с важностью сказала она.- Джеральду и мне.
- А., а, вот как! - сказал я. - Что еще можно было сказать?
- Да, нехорошо,-пробормотала она.-Странно, большое сходство.
Интересно было бы знать, к кому она обращалась. Во всяком случае, не ко мне.
- Он славный парень,- сказал я.
Она погрузилась в такое неподвижное молчание, что мне стало неуютно. О чем она думала? Она пристально смотрела на распростертое тело, которое было ее братом, и изумруд продолжал ярко блестеть на фоне его рукава.
Ах, эти погруженные в себя, пламенные синие глаза!
В них светилось море и слышался шепот безграничного простора; волшебство моря было в ее глазах, обвеянных солью и ветром.
- Никаких друзей? - неясно спросила она. - Никаких женщин? Никого?
Я сообщил ей, что Джеральд был самым одиноким человеком из всех, кого я знал. Я полагал, что у него есть небольшая рента, так как он ухитрялся каким-то образом жить. Он был застенчив, бессмысленно застенчив, мучительно застенчив.
Она задумчиво кивнула головой, и я продолжал объяснять, что застенчивость Джеральд - серьезная, мучительная болезнь; застенчивость, не имеющая очарования для посторонних, так как он никогда не обнаруживал ее.
Благодаря своей застенчивости он не мог ужиться с людьми и в конце концов стал к этому равнодушен, стал равнодушен ко всему, кроме спиртных напитков.
- Пожалуйста.
Я сообразил, что держу в руках пустой портсигар и что она предлагает мне свой. Это была продолговатая вещица из нефрита, и к ней была прикреплена на двойной золотой цепочке восьмиугольная черная ониксовая коробочка, которая могла быть, а могла и не быть пудреницей.
В одном углу восьмиугольного оникса .были инициалы из крошечных бриллиантиков: А. С.
- Айрис,- сказала она.- Айрис Стром.- Она улыбнулась по-детски принужденно и продолжала: - Вы были так милы, что я забыла, что мы с вами незнакомы.
