— Мое дело маленькое, а только Лидка Добычина тебе не пара, — заметила мать, наливая в чашки крепко заваренный чай.
— Про Игоря так ничего и не слышно? — спросил Павел.
— Сгинул мой Игорек, такое время страшное было… — Она тяжко вздохнула. — Да и я, видать, виновата. Ну что поделаешь, коли я такая неласковая вам мать? Меня ведь жизнь тоже не баловала: нас было у матушки десятеро. В пять лет уже стирала, а в одиннадцать коня с сохой вдоль борозды водила.
— Ты со Шмелевым жила, — не удержался и упрекнул сын.
— Неужто я никогда не замолю свой грех? — помолчав, ответила она. — Видно, бог простит, а люди — нет. Сын-то родной и тот волком глядит!
— Ты хоть знала, что Карнаков-Шмелев — враг?
— У него на лбу не написано было. — Горькая усмешка искривила губы матери. — Он мне муж… И если хочешь знать, Григорий был мне лучшим мужем, чем твой родной батька!
— Пойду я, — поднялся Павел.
— До поезда еще не скоро, — взглянув на ходики, сказала мать.
— Может, зимой на каникулы приеду, — сказал он. — Чего тебе привезти?
— Белых сушек к чаю, — ответила мать.
— И всего-то? — удивился он.
— У меня все есть, хоть и без мужика живу, — с гордостью сказала мать.
Она проводила его до калитки, ни он, ни она не сделали попытки ни обняться, ни поцеловаться, даже руки не пожали друг другу.
— Пока, — сказал Павел.
— Ты бы не околачивался у людей-то, — упрекнула мать. — У тебя свой дом есть.
— Наверное, к ночи дождь ударит, — сказал Павел, глядя на узкие тучи над бором.
— Я уж не иду на вокзал, небось там провожальница ждет тебя?
Павел закрыл за собой калитку, подергал за ручку.
— Забыл петли заменить, на честном слове держатся, — сказал он и, не оглядываясь, зашагал вдоль ряда домов.
Александра Волокова, опустив полные руки, смотрела ему вслед, в светлых глазах ее не блеснуло и слезинки. Закрыла калитку на железную щеколду, внимательно поглядела на пустынную улицу. В домах уже засветились огни.
Когда она вернулась, с чердака слез рослый седоволосый мужчина. У него была борода, к ней прицепился клочок пыльной паутины. Человек сам задвинул в сенях засов в скобы, вошел вслед за женщиной в избу. Александра плотно занавесила окна, стол пододвинула к самой стене, чтобы с улицы было не видно.
— Чего это он к тебе вдруг ходить стал? — усевшись в темном углу на крашеную табуретку, ворчливо проговорил он.
— Одолжение делает, — усмехнулась Александра. — Со мной почти не разговаривает, постучит молотком или топором — и вон со двора. Ни разу дома не переночевал. Родной сын, а тепла между нами нету.
