— В другой раз, — говорил он. — Не теперь.
И ей было непонятно, к чему относились его слова — к отложенной поездке или к обещанию самому себе продолжить ее мучения.
Первый раз он сильно избил ее, когда вернулся из своей так называемой «деловой поездки» в Теннесси, примерно спустя пять месяцев после свадьбы. Она сообщила ему, что нашла себе работу в книжном магазине. Это было всего два раза в неделю во второй половине дня и все воскресенье, но так она сможет хоть когда-то уходить из дома.
— Ты знаешь, я не хочу, чтобы ты работала, — сказал он.
— Но мне нужна работа, — возразила она. — Мне скучно.
— Со мной?
Морщины на его лице стали глубже, так что ей было видно, как он стиснул зубы и как под скулами у него играют желваки.
— Нет, не с тобой. Я не это имела в виду.
— Тогда что ты имеешь в виду? Ты сказала, что тебе скучно. Мужчина должен как-то это для себя понять. Я что больше не подхожу тебе? Ты хочешь кого-то другого? Может быть, ты уже нашла себе кого-то и поэтому хочешь найти работу, чтобы у тебя был предлог выходить из дома?
— Да нет. Не в этом дело. Я говорю совсем о другом.
Он говорил так, будто ревнует, но в его словах не было никакой боли. Он разыгрывал роль, и, даже несмотря на страх, она видела это. Ей и так было трудно говорить с ним, потому что она не понимала, почему он так раздражен. Она протянула к нему руку и сказала:
— Да что ты, дорогой, дело совсем не в этом. Ты...
Она не успела заметить его движения. Только что они разговаривали, и она протягивала к нему руку, а в следующий момент ее лицо было прижато к стене и рука заведена за спину. Она слышала его дыхание прямо у себя над ухом.
— Я что? Скажи мне. Ты думаешь, что знаешь меня? Ты не знаешь. Может быть, я преподам тебе урок о себе.
Его левая рука и вес его тела удерживали ее на одном месте, в то время как правая пробралась под свитер и нащупала ее кожу. Его пальцы начали изучающе двигаться по ее телу.
А потом началась боль: в желудке, в почках, в паху. Ее рот раскрылся в безмолвном крике, боль усиливалась, желтая пелена в глазах превратилась в красную, затем черную, и последние слова, которые она услышала, были:
— Ну, теперь-то ты знаешь?
Она очнулась, когда он двигался лежа на ней. А сама она была распростерта на полу кухни. Через месяц она поняла, что беременна. Даже теперь, спустя годы, ей было больно думать, что Дэнни, ее чудесный, красивый Дэнни, мог быть плодом той ночи. Возможно, это была цена, которую она заплатила за то, чтобы он появился. Если так, то она продолжала расплачиваться еще долгое время после этого, и, когда малыш плакал немного громче или дольше, чем обычно, она замечала, что в глазах Молоха загорается нехороший огонь, и спешила быстрее утешить ребенка, чуть не душа его в своих объятиях.
