Мило прожил на Бельведере уже двести восемьдесят лет, хотя физически ему было всего сто шестьдесят. Разумеется, первые сто двадцать лет он провел в исходном теле Мило Хейза, а потом был провал в памяти примерно на пятнадцать лет. На то время, пока он рос.
Это казалось хорошей идеей оставить "кусок" себя здесь, на Бельведере, в то время как сам он отправился в экспедицию на одну из марсианских колоний. Когда Мило приехал на Бельведер после Генных войн в качестве беженца, у него были поддельные документы, содержащие его истинный возраст - сорок восемь лет. Через сто двадцать лет, когда он уже вошел в последние полвека двухсотлетнего Первичного Стандарта, он начал беспокоиться. Потому что Мило Хейз был бессмертным. И если бы он не умер, как все остальные люди, в возрасте от двухсот до двухсот пяти лет, бельведерианское руководство определенно казнило бы его, как оно казнило бы, если бы обнаружило, что его зовут Мило Хейз.
И тогда настоящий Мило Хейз начал строить планы. Он вызвался добровольцем участвовать в экспедиции на Марс, зная, что для него это будет поездка в один конец. Он мог бы уничтожить всех остальных членов экипажа по дороге и поменяться документами с самым молодым из них. А потом на Марсе он попросил бы политического убежища. Из-за давнишней кровной вражды между Бельведером и марсианскими колониями его безопасность была гарантирована.
Но за месяц до срока своего отбытия на Марс он выбрал одну знакомую женщину подходящего возраста - некую Карлу Глейк, работавшую в отделе регенерации воды. Так как все это происходило задолго до того, как ЦенКом стал столь вездесущ как сейчас, ему не составило труда зайти в этот отдел, когда Карла была там одна, накачать ее наркотиками и имплантировать в нее эмбрион, являющийся его собственным клоном. Нынешний Мило, брат Джеймс, не помнил всего этого: его память обрывалась за сорок восемь часов до этого события, он помнил, как планировал все это, а его собственное существование подтверждало тот факт, что исходный Мило Хейз успешно реализовал свои планы.
Он ничего не помнил из последующих пятнадцати лет. Но однажды он обнаружил себя лежащим на больничной койке. То время, пока он привыкал к тому, что произошло, было периодом путаницы и дезориентации. И именно тогда он стал жалеть, что оставил свой клон на Бельведере. Он знал, что оставляемый клон будет иметь всю его память и жизненный опыт, но он и не думал, что тот окажется его точной копией. Он собирался лететь на Марс, а не оставаться пойманным на этом фундаменталистском Бельведере. И конечно, он и улетел на Марс. Он знал, что физически он не является исходным Мило Хейзом. К сожалению, он думал, что он им является.
