– Неужели у вас нет никаких средств, чтобы поддерживать связь с другими жителями деревни?.. Что, если, например, бить в бидоны?
Женщина не отвечала. Со скоростью камня, брошенного в воду, она снова погрузилась в свое спасительное молчание.
– В чем дело, а?.. Почему молчите? – Он едва не вышел из себя и с трудом поборол желание заорать. – Не понимаю, в чем дело… Если произошла ошибка, будем считать это ошибкой – и все… Что было, то было, и затевать скандал я не собираюсь. Поэтому молчать – худшее, что вы можете сделать… Хорошо. Есть вот такие же точно школьники, но я им всегда говорю: сколько бы вы ни приотворялись, что берете вину на себя, в действительности это самое малодушное поведение… Если вы можете оправдать свой поступок, то в чем же дело, говорите сразу!
– Но… – Женщина отвела глаза, однако голос ее прозвучал неожиданно твердо. – Вы, наверное, и сами уже поняли?
– Понял? – Он даже не пытался скрыть потрясение.
– Да, я думала, вы уже поняли…
– Ничего я не понял! – Мужчина все-таки закричал: – Как я могу понять?! Разве можно понять, когда ничего не говорят?!
– Но ведь и вправду женщине одной не под силу при такой вот жизни…
– Но какое отношение все это имеет ко мне?
– Да, наверное, я виновата перед вами…
– Что значит «виновата»?.. – От волнения у него заплетался язык. – Выходит, был целый заговор?.. В западню положили приманку… Думали, я вскочу в нее, как собака или кошка, стоит только посадить туда женщину…
– Правильно, но ведь скоро начнутся северные ветры и песчаные бури – мы их очень боимся… – Она мельком взглянула на раскрытую настежь дверь. В ее монотонном, тихом голосе чувствовалась тупая убежденность.
– Это не шутка! Даже бессмыслица имеет пределы! Это не что иное, как незаконное задержание… Настоящее преступление… Как будто нельзя было обойтись без насилия: ну, к примеру, взяли бы безработных за поденную плату, их сколько угодно!
– А что хорошего, если там узнают, как у нас здесь…
– А если я, тогда безопасно?.. Чушь!.. Вы заблуждаетесь! Как это ни прискорбно, но я не бродяга! Я и налоги плачу, и имею постоянное местожительство… Скоро подадут заявление о розыске, и вам тогда всем здесь достанется! Неужели не понятно? Даже такая простая вещь?.. Интересно, как вы собираетесь оправдываться… Позови-ка виновника… Я ему хороше-е-нечко объясню, какое дурацкое дело он затеял!
Женщина опустила глаза и тихо вздохнула. Плечи ее поникли, но она даже не шевельнулась. Точно несчастный щенок, которому задали непосильную задачу. Это еще сильнее разъярило мужчину.
