Выну, пожалуй, насекомых из банки с цианистым калием. Пока они еще не засохли, наколю их на булавку и расправлю хоть лапки. Слышно, как женщина под навесом у дома моет посуду. Наверное, здесь больше никто не живет.
Женщина вернулась и молча стала расстилать постель в углу. Если здесь лягу я, где же тогда устроится на ночь она? Ну конечно, в той дальней комнате за циновкой. Других как будто нет. Но как странно – положить гостя в проходной комнате, где дверь на улицу, а самой спать в дальней. Но, может быть, там лежит тяжелобольной, который не может двигаться… Да, это, пожалуй, верное предположение. Во всяком случае, самым естественным было бы думать именно так. Вряд ли одинокая женщина будет ухаживать за первым встречным прохожим.
– Здесь кто-нибудь еще есть?
– Кто-нибудь?..
– Из семьи…
– Никого, я совсем одна. – Женщина, казалось, прочла его мысли и неожиданно смущенно засмеялась. – Из-за этого песка все отсырело, даже одеяло…
– А ваш муж где?
– В прошлогодний тайфун… – Она снова и снова разглаживала и взбивала уже приготовленную постель, в общем занималась совершенно ненужным делом. – А тайфуны у нас страшные… Песок обрушивается сюда с грохотом, как водопад. Не успеешь оглянуться, за вечер наметет дзё, а то и два.
– Но ведь два дзё – это шесть метров…
– В такое время сколько ни отгребай песок, все равно за ним не угнаться. Так вот, муж крикнул мне: «Курятник в опасности!» – и вместе с дочкой, она в среднюю школу уже ходила, выскочил из дому… А сама я выйти не могла – следила, чтобы хоть дом цел остался… Когда стало светать, ветер утих, – и я вышла. Курятника и след простыл. Их я тоже не нашла…
– Засыпало?
– Да, начисто.
– Это ужасно… Страшное дело. Песок – и такое… Это ужасно…
Лампа неожиданно начала гаснуть.
– Опять этот песок. – Женщина встала на четвереньки, протянула руку и, засмеявшись, схватила пальцами фитиль. Лампа сразу ярко загорелась. Оставаясь в том же положении, она пристально смотрела на огонь, на лице ее застыла заученная улыбка. Наерное, это она нарочно, чтобы показать свою ямочку на щеке. Мужчина невольно весь напрягся. Это было чересчур цинично, ведь только что она рассказывала о гибели своих близких.
– Эй, там, мы привезли лопату и бидоны еще для одного.
Голос, доносившийся издалека, был слышен отчетливо – вероятно, говорили в рупор – и рассеял возникшую между ними неловкость. Потом послышался грохот каких-то жестяных предметов, летящих вниз. Женщина поднялась.
