Так сказал он, крепко поцеловал Анну-Франческу и ушёл. А долго ему прощаться некогда было, потому что теперь уже все и видели и слышали, как гудят за лугами взрывы и горят за горами зори от зарева дымных пожаров...
День проходит, два проходит. Выйдет Анна-Франческа на крыльцо: нет... не видно ещё армии генерала Франко. Залезет Анна-Франческа на крышу. Весь день с крыши не слезает. Нет, не видно. Легла она к ночи спать.
Вдруг слышит она на улице рёв мотора, у окошка - стук. Выглянула Анна-Франческа: стоит у окна тот же офицер. Только мундир грязный и изорванный, только наган побитый, только фуражка простреленная, и голова перевязанная.
- Эй, вставайте! - крикнул офицер. - Было полбеды, а теперь кругом беда. Много коммунистов, анархистов и социалистов с троцкистами - наших мало. В поле пули тучами, по отрядам снаряды
тысячами. Эй, вставайте, давайте подмогу!
Встал тогда старший брат, сказал Анне-Франческе:
- Прощай, Анна... Остаёшься ты одна... суп в котле, хлеб на столе, вода в ключах, а голова на плечах... Живи как сможешь, а меня не дожидайся.
День проходит, два проходит. Сидит Анна-Франческа у трубы на крыше, и видит Анна-Франческа, что мчится издалека незнакомый автомобиль.
Домчался автомобиль до дома Анны-Франчески, вышел оттуда офицер и говорит:
- Дай мне, хорошая девочка, воды напиться. Я три дня не пил, три ночи не спал, три раза рядом со смертью был. Узнал генерал Франко о нашей беде. Затрубили трубачи во все сигнальные трубы. Забили барабанщики во все громкие барабаны. Развернули знаменосцы боевые знамена. Мчится на помощь вся армия генерала Франко. Только бы нам, девочка, до завтрашней ночи продержаться.
Слезла Анна-Франческа с крыши, принесла напиться. Напился офицер, запрыгнул в автомобиль и помчался дальше.
Вот приходит вечер, и легла Анна-Франческа спать. Но не спится Анне-Франческе - ну, какой тут сон?
Вдруг она слышит на улице шаги, у окошка - шорох. Глянула Анна-Франческа и видит, стоит у окна всё тот же офицер, которого она уже дважды видела. Тот, но и не тот будто: и автомобиля нет - пропал автомобиль, и нагана нет - разбился наган, и фуражки нет - слетела фуражка, и сам-то стоит - шатается.
- Вставайте! - закричал он в последний раз. - Снаряды есть, но
стрелки побиты. Винтовки есть, но бойцов мало. Помощь близка, но силы нет больше. Вставайте, братья, кто ещё остался! Только бы нам ночь простоять и день продержаться.
Глянула Анна-Франческа на улицу: пустая улица. Не хлопают ставни, не скрипят ворота - некому вставать. И отцы ушли, и братья ушли - никого не осталось.
