Тем не менее при распознавании болезней я все-таки еще хоть сколько-нибудь мог чувствовать под ногами почву: диагнозы ставились в клиниках на наших глазах, и если сами мы принимали в их постановке очень незначительное участие, то по крайней мере видели достаточно. Но что было для меня уж совершенно неведомою областью - это течение болезней и действие на них различных лечебных средств; с тем и другим я был знаком исключительно из книг; если одного и того же больного за время его болезни нам демонстрировали четыре-пять раз, то это было уж хорошо. В течение всего моего студенчества систематически следить за ходом болезни я имел возможность только у тех десяти - пятнадцати больных, при которых состоял куратором, а это все равно, что ничего.
Однажды, месяца через два после начала моей практики, я получил приглашение приехать к жене одного суконного фабриканта; это был первый случай, когда меня позвали в богатый дом: до того времени практика моя ограничивалась ремесленниками, мелкими торговцами, офицерскими вдовами и т.п.
- Вы, доктор, давно кончили курс? - был первый вопрос, с которым ко мне обратилась больная - молодая интеллигентная дама лет под тридцать.
Мне очень хотелось сказать: "два года", но было неловко, и я сказал правду.
- Ну, вот, я очень рада! - удовлетворенно произнесла больная. - Вы, значит, стоите на высоте науки; откровенно говоря, я гораздо больше верю молодым врачам, чем всем этим "известностям": те все перезабыли и только стараются гипнотизировать нас своей известностью.
У больной оказался острый сочленовный ревматизм как раз такая болезнь, против которой медицина имеет верное, специфическое средство в виде салициловой кислоты. Для начала практики нельзя было желать случая, более благоприятного.
- Долго, доктор, протянется ее болезнь? - спросил меня в передней муж больной.
- Не-ет, - ответил я. - Теперь с каждым днем боли будут меньше, состояние будет улучшаться. Только следите за тем, чтоб лекарство принималось аккуратно.
Через два дня я получил от него записку: "Милостивый государь! Жене моей не только не стало лучше, но ей совсем плохо. Будьте добры приехать".
Я приехал. У больной раньше были поражены правое колено и левая ступня, теперь к этому присоединились боли в левом плечевом суставе и левом колене. Больная встретила меня холодным и враждебным взглядом.
- Вот, доктор, вы говорили, что скоро все пройдет, - сказала она. - У меня все не проходит, а, напротив, становится все хуже. Такие страшные боли, - господи! Я и не думала, что возможны такие страдания!
