– Командир корабля убедительно просит всех пассажиров оставаться на своих местах во время взлета и не расстегивать ремни безопасности. Как только мы поднимемся в воздух и командир корабля выключит сигнал «Пристегните ремни», пожалуйста, чувствуйте себя свободно, пользуйтесь всеми услугами нашего лайнера и можете размять затекшие ноги. А до этого момента мы убедительно просим вас не вставать с мест и не расстегивать ремни безопасности. Это делается в ваших собственных интересах.
Джо еще раз глубоко вздохнул и оглядел пассажирский салон.
Это был самолет типа «Ар-Джи-70» – один из самых маленьких в гражданской авиации США, двухмоторный, вряд ли больше чем на шестьдесят мест. Джо сидел на переднем сиденье у окна, неподалеку от туалета. Оглянувшись назад через плечо, он увидел две шеренги обитых материей кресел по два в ряд, уходящих в заднюю часть салона. Самолет был загружен полностью. В основном бизнесмены. Потолстевшие от постоянного стресса мужчины без пиджаков и в галстуках, подхлестывающие сердце стимуляторами; чопорные дамы среднего возраста в деловых платьях с соответствующим выражением лица; пара семей из пригородов. Джо оказался рядом с худощавой сорокалетней женщиной с седеющими волосами в платье от Донны Каран и с легким тиком. От нее пахло зубной пастой, и Джо просто залюбовался, как искусно она избегает прямого взгляда.
Рюкзак Джо был на полке сверху. Револьвер он выбросил в мусорный бак перед входом в терминал и сейчас был голым, без оружия. Палочки овсянки, которые он проглотил час назад, склеились в животе в тяжелый ком, а в голове блуждал густой туман. Нужно было съесть что-нибудь существенное и обязательно выпить хотя бы одну чашку крепкого кофе. Пока что день был ненамного лучше ночи.
Раздался потрескивающий в динамике голос командира корабля:
– Экипажу приготовиться к взлету.
Корпус самолета задрожал, а вой двигателей поднялся до визга.
Джо в последний раз окинул взглядом ряды пассажиров, мысленно анализируя лица. Хотя нет верного способа только по выражению лица отличить участника Игры, у Джо развилось на это особое чутье. Смотришь на лица и костюмы и спрашиваешь себя: а не слишком ли пытается вот этот выглядеть как гражданский? А этот, может быть, точно не в Игре? Но в основном смотреть надо на глаза. Глаза выдают. Глаза у киллера будто вывернуты наизнанку. Глаза у киллера – мертвые блестящие зеркала, никак не выражающие душу, но впитывающие внешний мир. Взгляд глаз киллера Джо мог распознать за миллион миль. В конце концов, он каждое утро видел его в зеркале.
