В одном, несомненно, даю я поруку,
Что эту российскую серость и скуку,
Российскую пошлость до боли и рвоты
Не буду менять на любые красоты.
Я рожден именно для этой безысходной русской тоски, для решения неразрешимых русских проблем. Нельзя быть пророком в своем отечестве, считал Христос. Мое положение иное: мне не суждено стать пророком вне своего отечества.
ТРУДНЫЙ СЛУЧАЙ
- Мы тебя, Лаптев, под землей найдем, - сказали мне эти люди, - от нас не спрячешься. Но не бойся, сегодня мы тебя не берем, а приглашаем для консультации.
Меня посадили в черную "Волгу" и повезли в район, где расположены загородные дома высших чиновников города. И вот меня ввели в кабинет самого товарища Корытова. - Вы абсолютно здоровы, - сказал я ему вместо приветствия. - Сам знаю! - грубо ответил товарищ Корытов, - Я тебя не за тем позвал. Вот что, Лаптев! Есть важное партийное поручение. Выручишь - награжу, нет - пеняй на себя. Завтра в городском театре выступает Ермилкин. Как, ты не знаешь, кто он такой?! Тем лучше. Так вот, ты должен сделать так, чтобы он в ответах на вопросы... В докладе ничего не сделаешь, он его читать будет, а в ответах можно. Так вот, в ответах на вопросы Ермилкин должен допустить серьезную идеологическую ошибку.
- Кто меня туда пустит?! - пробовал отделаться от такой задачи я. - Откуда мне знать вопросы, что считать ошибкой? Я же не знаю и знать не хочу вашего учения! Я же не знаю, что у вас считается истиной и что заблуждением!
- Все будет устроено, Лаптев, - спокойно сказал товарищ Корытов, - Будешь сидеть в ложе, совсем рядом с трибуной. Вот тут вопросы, которые будут заданы Ермилкину. А вот ответы на них, которые заготовлены заранее Ермилкину. - Так как же.., - заикнулся было я.
- Мы все продумали, Лаптев, - оборвал мою попытку Корытов, - Когда руководители отвечают на вопросы "трудящихся", они стараются делать вид, будто отвечают без бумажки, кое-что стараются запомнить, допускают некоторые вольности и иногда даже импровизируют. Психологический контроль ослаблен. Вот тут-то их можно сбить с панталыку. Умело, конечно. Вот тебе ответы на вопросы, которые ты должен внушать Ермилкину. Понял? Хотя бы один. Но обязательно хотя бы один. Иначе... Что тебе нужно для этого?
- Отдохнуть и сосредоточиться, - сказал я, почувствовав себя бездарным учеником великого маэстро Корытова.
Отсыпался я на даче у Корытова под охраной (как бы не сбежал). Первый раз за полгода принял ванну. Мне хотели сбрить бороду, но я запротестовал: без бороды я потеряю свою "психицкую силу". Вечером, одетый с иголочки, и даже с галстуком, я сидел в ложе бенуара, всего метрах в шести от трибуны, с которой начал произносить пламенную речь секретарь обкома партии по идеологии (как я узнал от охранников) товарищ Ермилкин. Начал и... споткнулся на слове "реорганизация". Он несколько раз пытался преодолеть его и каждый раз допускал ошибку. В ложу ворвался побледневший помощник Корытова. - Тебе, м...к, сказано было.., - зашипел он мне в ухо. - Я тут ни при чем, - зашипел я в ответ, - это он сам.,. Наконец товарищ Ермилкин одолел коварное место доклада, и речь его снова ликующе-уверенно загремела в зале.
