На пустынной уже на выезде из города дороге красный "жигуль" резко обогнал белобрысого велосипедиста и, визгнув тормозами, преградил ему путь. Подросток чуть не упал и, ступив одной ногой на асфальт, со страхом в глазах смотрел на идущего прямо на него мужчину в черных очках. Тот подошел, коротко и брезгливо ударил подростка по щеке и приказал:
- Поставь туда, где взял.
Военком нервно и взволнованно ходил по кабинету, закурил на ходу папиросину, глубоко затянулся и тут же закашлялся - пьяно, тяжело. Когда кашель наконец отпустил, военком поднял на Колю полные слез глаза и заговорил хриплым шепотом:
- Не медаль тебе нужно давать, не медаль... - И, выкрикнув измученно и высоко: - А-а расстрелять! - вновь перешел на шепот. - Перед строем. Чтобы все знали... что нельзя нам больше в плен сдаваться!
И вдруг как-то сразу военком погас и из него ушла его сила.
Он вытащил из кармана большой смятый платок, стал вытирать мокрые глаза и громко сморкаться.
- Иди, - приказал военком. - Иди-иди.
Коля поднялся. Военком мог сейчас разрыдаться. Коля хотел сказать что-то, но военком повторил:
- Иди!
- До свидания, - сказал Коля и пошел к двери.
- Стой! - вновь, как в начале разговора, остановил его военком.
Коля остановился, повернулся. Он тоже был измучен. Военком быстро подошел к нему, обнял вдруг крепко и поцеловал. Посмотрел в глаза, опустил голову и пробормотал виновато:
- Прости, сынок...
Коля вышел из дверей военкомата и зажмурился, ослепнув на мгновение от яркого полуденного солнца.
Велосипед стоял там же, где он его оставил. Коля сел на велосипед и поехал.
- Та-ак, - протянул сидящий за рулем красных "Жигулей". - Значит, говоришь, награда нашла героя... Та-ак... - Он снял очки и бросил их на сиденье, после чего вытащил из бокового кармана куртки пистолет системы "ТТ" и положил рядом.
Коля удалялся и сворачивал за угол дома. Неизвестный повернул ключ зажигания, но машина не завелась.
Он повторил это действие еще и еще и, поняв, что машина сейчас не заведется, усмехнулся и протянул в который раз:
- Та-ак...
Он в ярости ходил по гостиничному номеру от стены к стене, и лицо его искажалось гримасами. А причиной тому была баночка, маленькая майонезная баночка, в каких, когда майонеза уже нет, дети и старики сдают мочу. Он не мог пить из нее водку и поэтому был в ярости.
Его не раздражал голый, убогий номер с продавленной кроватью, трехногим табуретом и столом с обгрызанными краями. Он не замечал уже даже таблички на стене туалета с отвратительной надписью: "Бумагу и вату в унитаз не бросать". Он не мог только пить водку из этой баночки и потому пребывал в ярости.
