"Эх, слетать бы туда! - подумала Милка. - Да мать теперь одну оставлять нельзя".
Люк корабля приоткрылся, и из пего высунулся серебряный язычок трапа. Ребята ахнули разом. Отряхиваясь от невесомости, на лужайку увесисто сошел огромный робот.
- Вот это да! Шагающего прислали! - восхитился Сивый. Небось тонны три будет! И не унесем-то...
- Раз шагающий, значит, до весов сам дойдет! - догадалась Милка.
- Сплав УКК ШПД-84, - радостно провозгласил Фантик. - Два электровоза, три тачки, пять дверных ручек и очень много нашлепок на джинсы.
- Ура! - подхватили пионеры. - Мы перевыполним план на три года вперед! И пятому "А" никогда уже по обогнать нас!
Один Монтесума молчал. Ему было все равно. Он думал, как бы навсегда исключить из календаря первый вторник каждого месяца.
С криками: "Дядя! Дядя! Какой ты хорошенький! Откуда ты такой прилетел?" - дети наперегонки бросились к роботу.
- Милые вы мои! - Завидовавший людям робот всегда жалел, что у пего не может быть детей. Он разом подхватил всех на руки вместе с Монтесумой и его граблями. - Ну, рассказывайте!
- А что рассказывать? - угрюмо ответил Сивый. - Ругали нас вчера на дружине...
Но его перебил Фантик:
- А правда, дядя робот, что если вам уши соединить, то коротнет?
- Верно, - добро засмеялся Роберт. - Есть у меня такое... А ты откуда знаешь?
- А он у нас гений! - ответила за смутившегося Гошку Милка, и ей вдруг стало невыносимо жалко этого доброго дядю. Именно о таком отце мечтала она всю жизнь. Ведь и не пьет, наверное, и специальность хорошая. Да только мамке не до него сейчас...
- Дядя, а на вашей планете любовь есть?
- Есть, но тебе об этом знать рано, - серьезно сказал вдруг пришелец.
"С теми, первыми, было легче", - подумал Сивый. Они не ходили, не брали на руки, не разговаривали... Их в поле волоком тащить приходилось. Взгрустнулось и Фантику...
Первой, как всегда, взяла себя в руки Милка. Она представила себе, как через месяц в областной стенгазете появится их фотография. Пятикратные чемпионы Чубкинской области по сбору утиля! Путевки в "Артек" и Гран-при - кукла с расчесывающимися волосами, которую мамка никак не может ей купить.
- Дядя, покатай нас! - сказала Милка, напоследок прижавшись раскрасневшейся щекой к холодному нержавеющему уху пришельца.
- С удовольствием, милые вы мои! - С каждым словом металлический акцент робота пропадал.
- А далеко ли?
- Недалече. - Сивый тяжело вздохнул. - До лавки, где "Утиль" написано.
