Бездетные дядя и тетя, жившие в Эль-Сегундо, воспитали его. Они были набожными, почтенными людьми, владевшими маленьким домом и старым "фордом", стоявшим на дворе. Они не имели долгов, но в доме никогда не было лишнего доллара. Стивен работал чистильщиком ботинок, посыльным в цветочном магазине, продавцом содовой и позже спасателем. Он был знаком с бедностью, соседствовавшей с роскошными городами, где высились небоскребы с офисами и кипели деловой активностью океанские и речные порты, шумные склады. Поэтому ему было легче понять яростное нетерпение президента Хэролда Пейджа и его сторонников, недовольных медленным прогрессом в решении социальных проблем.
За две минуты до начала телепередачи Джейн постучала в дверь его кабинета, чтобы сказать о том, что дети ждут его.
"Служба безопасности" была любимой передачей детей - особенно каждую четвертую неделю, когда освещалась деятельность ФБР. Они представляли отца в роли бесстрашного сыщика. В другие недели, когда бесстрашный агент был сотрудником ЦРУ, Секретной Службы или налоговой полиции, идентификация происходила с меньшей полнотой.
На этой неделе передача была посвящена борьбе с фальшивомонетчиками. Мужественный детектив из ФБР работал не так, как любой реальный агент. Он не имел сети стукачей - тайных осведомителей, с помощью которых поддерживается связь с преступным миром. Обычно информаторами становятся бывшие заключенные, наркоманы, проститутки. Телевизионный герой не может общаться с такими людьми, он полагается на свою проницательность, быстроту реакции, меткость и псевдодедуктивные методы. Сегодня сотрудник ФБР преследовал убегающих от него фальшивомонетчиков. Они мчались к верфи, где их ждал катер. Агент догонял мошенников. Возникла перестрелка. Детектив едва не поймал пулю.
Началась рекламная вставка.
Тринадцатилетний Джеймс сидел, опираясь спиной о подушечку.
- В тебя когда-нибудь стреляли, папа?
- Нет.
- Наверно, когда ты работал в ФБР, это не было очень увлекательным занятием.
- Это было увлекательным занятием. Только в другом смысле.
- Что бы ты сделал, если бы в тебя выстрелили, папа?
- Я бы уклонился в сторону.
- А теперь помолчите, - сказала Джейн. - Передача продолжается.
Среди внезапной тишины и полумрака, нарушаемого мелькающим светом от экрана телевизора, глаза Стивена встретились с глазами Джейн. Он точно знал, о чем она думает. Похоже, за годы брака он научился безошибочно интерпретировать выражение её лица, позу тела, тончайшие оттенки тона.
