-- Перестань, старина! Дики, старик, -- ради бога! Я все это знаю, я читал отчеты. Они выставили старого бедного Перси совершенной свиньей.
-- Природа позаботилась об этом задолго до того; но я должен сказать, что они усовершенствовали творение Природы. Боюсь, твой кузен Перси чувствовал себя ощипанным цыпленком.
Гримаса боли перекосила лицо достопочтенного Фредди. Он заёрзал на стуле.
-- Дики, старик, прошу тебя, не говори таких вещей. Мне от них дурно.
-- Почему, он тебе что -- друг?
-- Не в этом дело. Просто, понимаешь, Дики, старик, я сам, собственной персоной попал в ту же чертову западню, что и бедный Перси!
-- Что? На тебя что -- подали в суд за нарушение обязательств?
-- Ну, не совсем -- пока что. Слушай, я тебе сейчас все расскажу. Помнишь, год назад на Пикадилли было шоу, "Куколка" называлось? Там в хоре была одна девушка.
-- Несколько, как я обратил внимание.
-- Нет, я имею в виду одну конкретную девушку, ее зовут Джоан Валентайн. Все гадство в том, что я с ней ни разу не встречался.
-- Возьми себя в руки, Фредди. В чем, собственно, проблема?
-- Неужели тебе не ясно? Я приходил на спектакль каждый вечер и был дьявольски влюблен в эту девушку...
-- Ни разу с ней не встретившись?
-- Да. Понимаешь, я в какой-то мере был тогда ужасным дерьмом.
-- Ну что ты! -- мило возразил Р. Джонс.
-- Наверное, был, иначе я не был таким дерьмом, понимаешь! Короче, я и говорю, я писал этой девушке письма о том, как я ее люблю, и... и...
-- ...в частности, предлагал выйти за тебя замуж?
-- Не помню. Думаю, что да. Я был безумно влюблен.
-- Как же ты ни разу с ней не встретился?
-- Она не желала. Она даже от ланча отказывалась. Она и на письма мои не отвечала --передавала отказы через поклонников... И вдруг...
Голос Фредди угас. В прострации он сунул наконечник трости в рот.
-- Что вдруг? -- поинтересовался Р. Джонс
Юное лицо Фредди окрасилось алым румянцем. Его глаза забегали. После долгой паузы одно слово -- почти беззвучно -- сорвалось с его уст:
-- Стихи!
Р. Джонс вздогнул, как если бы через его пухлое тело пропустили электрический разряд. Его маленькие глазки вспыхнули весельем:
-- Ты написал ей стихи!
-- Ярды стихов, старик, ярды! -- простонал Фредди. В его голосе зазвучали панические нотки. -- Теперь ты видишь, в какой я западне? Она наверняка сохранила мои письма. Я не помню, делал я ей настоящее предложение или нет; так или иначе, у нее куча материала, который будет кое-чего стоить, если она рискнет на меня напасть! Особенно теперь, когда из бедного старого Перки выжали такую кучу денег и сделали разбирательства о нарушении обязательств модными, так сказать.
