(Негромко смеется, закашливается.) Татьяна. Я в этом не разбираюсь.
Виктор. Тебе легче.
Татьяна. В каком смысле?
Виктор (уклончиво). Да это я так, вообще...
Пауза.
Татьяна. А ты... откуда?
Виктор. Сейчас?
Татьяна. Естественно, сейчас...
Виктор. От Кости. С кладбища, с похорон... У нас в деревне так говорили: к кому?
- к Марфе... от кого? - от Марфы. Как о живом человеке.
Татьяна. Странно, а я тебя там не видела.
Виктор. Я опоздал... Вся эта возня: венок, ленты... Поздно заказали.
Татьяна. А кто заказывал?
Виктор. Географическое общество.
Татьяна. Понятно.
Пауза.
Виктор. Сейчас серьезные люди себе все заранее обеспечивают: гроб, участок, венок...
Татьяна. И на похороны не опаздывают?..
Виктор. Всякое бывает: найдут человека где-нибудь на свалке через полгодика, ну и укладывают в гроб что осталось... А гробы нынче дорогие: три тысячи, пять тысяч...
Татьяна. Долларов?
Виктор. Естественно, не рублей... (Короткая пауза.) А бывает, что и вообще не находят... Машина сгоревшая, дом - а тела нет. Исчезло. Улетучилось... Так оно вроде иногда и лучше... Для семьи. Ведь остаются без копейки - хоть на панель!..
А гроб - вещь... Его продать можно.
Татьяна. А человека как считать?.. Как без вести пропавшего?
Виктор. Конечно. Три года...
Татьяна. А потом?
Виктор. А потом все, с концами... Извольте получить страховку!..
Татьяна. Почти как на войне...
Виктор. Почему: почти?..
Татьяна. Как бы мирное время...
Виктор. Это смотря для кого...
Татьяна. Да, конечно... (Короткая пауза.) А почему географическое общество?
Виктор. Как почему? (Показывает на фотографию на столе.) А паломники?
Монастыри... Афон... Святая земля.
Татьяна. Эти?
Виктор. Да уж какие есть... Хотя, конечно, всякие ломились: на ладьях, по Днепру, через Азовское море, Евксинский понт, Босфор, Дарданеллы - красиво, слов нет!.. Через Пирей, Хайфу - до Каира... За три месяца. Самолетом четыре часа. Я летал...
Татьяна (с легкой издевкой). Не понравилось?..
Виктор. Почему?.. Понравилось. "Delta" - хорошая компания. Но на ладье интереснее...
Татьяна. С Костей?
Виктор. С Костей?.. Конечно, с кем же еще!.. Дай ему Бог!.. (Смотрит на икону, допивает коньяк, ставит рюмку на стол, неловко крестится.) И прости его, Господи!
Татьяна. Прости?.. За что?..
Виктор (уклончиво). Кто без греха...
Татьяна. Ну, если так, то конечно...
Пауза.
Татьяна. А ты-то как с ним на ладье оказался?.. Как паломник?
Виктор. И как паломник тоже... Ты что думаешь, если у человека деньги есть, так его уже и совесть не мучает? Я понимаю, у католиков: индульгенцию купил - и спи спокойно!.. А у нас шиш... И горько жалуюсь, и горько слезы лью, но строк печальных не смываю...
