На макетах столов стояли отлитые из гипса телефонные аппараты. Все офисные приборы были расставлены перед манекенами в образцовом порядке. У всех них был упрощенный вид детских игрушек и были прикреплены к поверхности ржавой проволокой. Ящик, имитирующий рабочее место Линды выглядел все же получше остальных. На нем стоял настоящий телефон. Я поднялся со стула (единственного настоящего предмета мебели в этой комнате), чтобы присмотреться поближе, чем же Линда занималась до полудня, прежде чем ее вызвали к начальству.
На столе валялись различные цветные папки и отдельные листки бумаги, покрытые нормальным почерком.
- А что, кабинет начальника находится на этом же этаже? - спросил я у машинистки, которая на минутку перестала стучать по клавишам.
- Последний кабинет налево, - отвечала она самым обыкновенным голосом. - Только я бы не советовала туда входить. Некоторые вещи лучше не замечать.
В этом предупреждении имелась какая-то подозрительная подначка. После пятнадцати минут ожидания я выразил сомнение, вернется ли Линда до конца рабочего дня. Мне никто не ответил. Референтки хихикали голосками заводных кукол. Машинистка полировала ногти. Когда же бухгалтер в очередной раз запустил свою пластинку со словами: "Ну куда же ты подевалась, миленькая моя?". я вышел из комнаты и направился в самый конец коридора, к дверям с табличкой, на которой понятным было лишь слово "начальник".
В первой комнате я обнаружил механическую секретаршу начальника.
- Чем могу быть вам полезной? - спросила она шарманочным голосом.
Она сидела на вращающемся стуле рядом с выстроганным из листа фанеры горизонтально размещенным щитом, цветом и формой имитирующим элегантную офисную мебель. На ней была мини-юбка из бумаги и выкрашенный фиолетовой краской парик. При этом она все время трепетала слепившимися от черной туши длинными ресницами, попеременно демонстрируя то перламутровые веки, то громадные стекляшки глаз. Ее элегантно отлитые из пластмассы ноги были навечно закреплены одна на другой. Но при этом она могла двигать руками.
- Я не совсем уверен, попал ли я в нужный кабинет. Здесь ли, - указал я на дверь, покрытую толстым слоем звукопоглощающего материала, - находится кабинет начальника отдела, в котором работает Линда Тиназана?
- Да.
- Не могли бы вы попросить ее выйти ненадолго?
- Тиназаны здесь нет.
- А мне сказали, что она сейчас у начальника.
- Шеф сегодня не принимает.
- Но он у себя?
