На вид ей было около тридцати.
Бар находился на затененной веранде, примыкающей к столовой. В этот момент в нем было пусто, если не считать бармена в белой куртке и двух мужчин, споривших о бейсболистах команды «Детройт Лайонс».
Мы сели за столик у стены, обращенной в сторону пляжа. Бармен тотчас же подошел. Она заказала шотландского виски, я — мартини.
Большой вентилятор в углу гнал на нас струю влажного теплого воздуха.
— Меня зовут Джордж Гамильтон, — сказал я.
Она положила книжку на соседний столик.
— Форсайт. Мэриан Форсайт. Будем знакомы, мистер Гамильтон.
— Вы здесь давно?
— Ровно два дня.
— Знаете, все время думаю, где я мог видеть вас раньше? — И я снова заметил вежливую усмешку в ее глазах.
— Правда? А я думала, что мы уже прошли эту стадию.
— Нет, — возразил я. — Мы находимся как раз на этом уровне. На уровне узнавания, уточнений и так далее… Мне все-таки кажется, где-то я вас видел. Вы где остановились?
— В мотеле «Ибискус», как раз на этой улице.
— Значит, мы соседи. Я — тоже там.
— Так может, там меня и видели? В вестибюле, например?
— Возможно, — сказал я. — Только тогда не понимаю, откуда это смутное чувство? Понимаете, на вас нельзя не обратить внимания. Я имею в виду классическую линию вашей прически. Она просто.., поет.
Мэриан оперлась локтями на стол, положила подбородок на переплетенные пальцы и улыбнулась.
— Метафора не из удачных, по-моему. А какие у вас еще комплексы, мистер Гамильтон? Кроме робости?
Я усмехнулся:
— Простите. Но, серьезно, если какой-нибудь Чарльз или Антуан попробует растрепать эту прическу — я его пристрелю.
— Не слишком ли сурово? Но если вы настаиваете… — Немного помолчав, она добавила:
— Кстати, я не ирландка, а шотландка. Моя девичья фамилия — Форбс.
Я достал сигареты из кармана халата. А когда вновь взглянул на Мэриан, ее лицо по-прежнему излучало то же прохладное дружелюбие.
— О, не знал, что вы замужем, — сказал я. Обручального кольца у нее на пальце не было.
— Я разведена, — просто пояснила она. — Вы откуда, мистер Гамильтон?
— Из Техаса.
Бармен принес напитки.
Она пригубила виски и задумчиво посмотрела на меня.
— Никогда бы не подумала. Вы говорите совсем не как техасец.
— Не могу судить профессионально, — отозвался я. — К тому же все это — чепуха! Совсем не все техасцы говорят «здрасьте» и «пжалста».
— Да, знаю. Я сама из Луизианы, но никто не определит этого по акценту. Помогает хороший слух.
— А у меня, в сущности, акцента никогда и не было. Но если уж вам вздумалось поиграть в профессора Хиггинс
