ПОВЕСТКА
лейтенанту Осиповой Марине Витальевне
Предлагаю вам “6” июня 1986 года к 8.00 часам явиться в Дзержинский райвоенкомат г. Харькова для убытия на учебные сборы сроком на 25 дней.
При себе иметь: паспорт, военный билет, комс. билет, две пары нательного белья, два полотенца, две пары портянок и носков, два носовых платка, исправную обувь и одежду, принадлежности личного туалета.
ВРИО Дзержинский райвоенкома
(Костюк)
Подполковник: [кудрявая подпись]
[на подписи — фиолетовая круглая печать: в центре — герб СССР; по окружности печати — текст: “Дзержинский районный военный комиссариат гор. Харькова, Харьковской области]
***
— Внученька, это тебе.
Престарелая женщина, опираясь на клюку, протянула молоденькой девушке запечатанный конверт с фиолетовой печатью.
“Райвоенкомат”
— Странно… — оторванная рукой полоска запечатанного треугольника медленно упала на пол, — я же совсем недавно вернулась оттуда. Или случилось что-то такое, что пришлось призвать на помощь армию?
— Четыре года прошло, внученька.
Девушка в упор посмотрела на старушку.
— Для меня жизнь течет иначе, бабуся. Для тебя четыре года — целая жизнь, для меня — секунда.
— Ты еще молодая. Потом сама все поймешь.
— А разве я еще не повзрослела?
Дом наполнился громким женским смехом.
— Ой, Марина, Марина… Ты еще так молода и глупа…
— Да, так глупа, что родила двое детей. И замуж вышла.
— Выйти замуж не напасть, как бы замужем не пропасть.
— На все у тебя есть поговорка.
Старушка развела руками:
— Я прошла войну, деточка. Потеряла двух сыновей. Тебя вот воспитала. И все одна. Дед пьяницей был, никогда мне ни в чем не помогал. А когда он сгинул, — пауза, — жизнь наладилась. Чего уж греха таить, без него стало намного спокойнее.
Марина усмехнулась:
— Любишь же ты дедушку, однако…
— Читай, что там.
— Хм, — на пожелтевшей бумаге печатной машинкой было написано всего три небольших абзаца без каких-либо подробностей, — меня отправляют на какие-то учебные сборы. Шестого числа. А сейчас… — девушка бросила взгляд на настенный толстый календарь, — уже пятое!.. Придется завтра ехать в райцентр.
— Учебные сборы?..
— Ну да!..
— Есть у меня кой-какие соображения… — старушка потерла сморщившийся подбородок. — Я вот по вечерам люблю радио слушать. Там иногда очень интересные программы ведут. Ну и музыка. Музыку я люблю. И как-то раз передали, что на севере произошло какое-то событие. Дай-ка вспомнить… м-м-м… А-а! Чернобыль! В Чернобыле произошло что-то, взрыв, что ли…
