После того, как Амали увела П. у его первой жены, он покинул театр. Она окутала его своими женскими чарами и направила всю его успешность в бизнес. Первоначальный капитал, который она получила ещё от покойного отца, они пустили в прибыльное дело. П. был смекалист, проворен, многое схватывал на лету и успешно повёл предприятие. Вскоре их доход возрос, они зажили так, как мечтала Амали. Словно серый кардинал, женщина правила внутренними делами семейства, сама формировала, а затем воплощала желания мужа, незаметно подводила к новым целям и подсказывала, обвив его своим телом в постели, что нужно сделать дальше, с кем навести знакомства, с кем покрепче сдружиться. Не нужно бояться, она всегда рядом, всегда поддержит, согреет теплом очага, залечит болезненные раны. Ему не о чем грустить – провинциальный театр болото, никаких перспектив. А лучшие роли он может играть с ней. Она и это умеет.
Иногда, вечером выходного дня они разыгрывали ту самую пьесу. П. играл свою роль, а Амали – роль его первой жены. Она знала, что далёко как не дотягивает до профессиональной актрисы, видела в глазах супруга искажённую гримасу душевной боли, переживаний минувшего. Словно преодолевая выход из окружения под непрерывным обстрелом врага, П. дочитывал свою роль до конца, а потом жена целовала его в губы, покусывая их.
После этого н не мог уснуть до утра – вспоминая театр, он вспоминал первую жену. При всей своей прозорливости Амали почему-то не понимала, что делает только хуже, вороша былое. Ей казалось, что при каждом домашнем спектакле она планомерно вытесняет собой прошлое мужа. Она могла не беспокоиться – П. тихо грустил и не видел ничего впереди, кроме Амали, как ему казалось.
Они заселились в отель. Стоя под прохладным душем, П. вспоминал, как у трапа самолёта его окутала южная раскалённая полуднем духота. Как кадры фотоснимков мелькали ракурсы лица Амали, сидящей рядом с ним в автобусе, она счастлива, предвкушает, как им будет хорошо вместе ближайшие дни. Чувство загадочных тайн её существа перешло в нём в вожделение. В автобусе он запустил свою руку под колышущуюся от сквозняка белую рубашку жены и широко, словно утюгом, гладил её жаркий упругий живот. Он, конечно, смутил её своим бесстыдством, но, при этом, она давала понять, что хочет того же. Перед его глазами стоит её широкая улыбка – он блаженствует от мысли, что делает её самой счастливой на свете. Ему совершенно очевидно, что она любит его искренне и бескорыстно.
