Если вы решили прочитать эту историю, то, наверное, хотите услышать о том, кто такой Глеб, где он родился и как выглядит. Быть может, желаете, что-то услышать о его работе, дурацких отношениях и прочую ерунду. Мне, говоря откровенно, лень в этом ковыряться. Главное, у него был билет Москва – Дели с пересадкой в Бишкеке продолжительностью в шестнадцать часов, небольшой рюкзак и несколько сотен долларов.
У Глеба в тот день было достаточно времени, чтобы смотреть в окно и размышлять о сходстве человеческой жизни и дороги. О том, как вспыхивают огни ночных городов, когда самолет выныривает из облаков. О проносящихся мимо пейзажах и людях, которые быстро появляются, чтобы в тот же миг необратимо исчезнуть, смениться другими обстоятельствами, видами, любимыми… Постепенно из памяти, уходят детали, особенности, нюансы, все становится похожим, словно мерцание маяка, который подает сигналы, толи из прошлого, толи из будущего.
Все, что мы видим вокруг материально. Никакие искания пока не помогли человеку обнаружить ничего «идеального». Все соткано из вещества: все предметы, люди, даже чувства и мысли. Но имеет ли это значение? Ведь все материальное уходит, меняется, ржавеет, гниет, стареет. Картинки воспоминаний проносятся словно виды в иллюминаторе самолета. Жизнь кажется рваным сном пассажира, который видит размытые кадры полей, гор, океанов и городов сквозь мглу облаков и дремы.
Какой ценностью могут обладать, например, леса, увиденные мгновенье назад, если сейчас перед нами лоскутное одеяло полей? Получается в мире нет ничего важного, заслуживающего внимания, сожаления? Что может быть ценного в том, что с нами лишь на миг? Даже наши любимые тела. Что драгоценного в них? Мы словно восковые куклы, и разум вынужден бессильно наблюдать, как они плавятся, испаряются, исчезают, пропадают словно их и не было, и даже сейчас их нет. Разве, порой, мы не кажемся себе иллюзией. Быть может, мы просто приснились сами себе?
Как же хочется верить, что есть нечто, действительно существующее, пронизывающее время, то что сохраняется после нас, что не исчезает, нечто абсолютное, реальное. Глеб в это не верил.
Поэтому, пожалуй, хорошо, что в его жизни была дорога. Ведь дорога – это не расстояние на карте, это время, чтобы размышлять о чем- то, или время, чтобы смотреть, ни о чем не думая. Если и возможно найти нечто важное среди неумолимо ускользающих мгновений, то только во время путешествия. По крайней мере, Глеб на это надеялся.
