Я направляюсь к входной двери. Я уже на полпути через обречённую лужайку когда слышу, как девушка что-то кричит. Я возвращаюсь в дом. За блестящей сеткой двери Кэролин похожа на ребёнка-призрака.
— Мне жаль, — говорит она.
Она наклоняется вперёд так, что её лицо практически касается сетки, и шепчет: «Скажи Хантеру, что мне жаль. Я не хотела … ну, ты понимаешь».
Я киваю.
— Конечно. Я скажу ему.
Когда я возвращаюсь в отель, то обнаруживаю в номере Кэнди и Касабяна, разглагольствующего о «Пустошах»[66] Терренса Малика.
— Видишь ли, Малик рассказал не историю об угаре придорожных убийств парочкой ребят, а поведал нам сон об этом. Словно всё это — совместная фантазия в наших головах и головах ребятишек, что, как я слышал, довольно близко к тому, чем являлись убийства всех этих людей для Чарли Старкуэзера.
Когда я вхожу, она улыбается мне с изножья кровати.
— Привет. Твой босс озвучивает мне список 101 лучшего фильма.
— Мой босс?
— Так он сказал.
Я смотрю на Касабяна.
— Что тебе известно о бухгалтерском учёте, страховании, инвентарном учёте и, знаешь ли, об управлении видеосалоном, кроме того, чтобы целыми днями смотреть фильмы? — говорит он.
— Немного.
— Значит, я босс.
Я сажусь рядом с Кэнди.
— С такой логикой не поспоришь, — говорит она.
— Я мог бы, но это закончится слезами и адвокатами по разводам, а я терпеть не могу бумажную работу.
Кэнди мягко наклоняется ко мне так, что наши плечи соприкасаются. Я достаю из кармана пачку наличных и протягиваю ей.
— Почему бы тебе не найти нам другой номер, где мы могли бы поговорить? Если ночной портье начнёт вести себя странно, назови моё имя и дай ему чересчур много денег. Он всё устроит.
Она вскакивает с кровати и идёт к двери. На выходе посылает Касабяну воздушный поцелуй.
— Я вернусь на твой мастер-класс по Монте Хеллману[67].
Он лучезарно улыбается ей, когда она выходит.
— Итак, вот для такого типа девушек ты воруешь пиво.
Он резко разворачивается на своём скейтборде лицом ко мне.
— Тебе повезло, что ты вовремя пришёл. Я собирался взорвать её мир кое-какими движениями доски для сёрфинга. Она была бы моей.
— Ты босс, а я не занимаюсь сёрфингом. Наверное, ты мог бы уже затащить её в Мексику с проповедником, разрезанным ажурным чулком вместо фаты и ослом в качестве свидетеля.
— Наверное, «Пустоши» были слишком заумными для первого свидания. Мне нужно было начать с чего-нибудь сексуального и страшного, вроде «Суспирии»[68]. В следующий раз.
— Конечно. В следующий раз.