– Это – письмо не жалости, это – письмо любви! Ты должен быть счастлив, а вместо этого рыдаешь, как ребёнок! Тебе не стыдно? Посмотри вокруг себя – венорцы потеряли своих близких, родных венорцев. Никто им не прислал даже письма, полное, так унизительной для тебя, жалости, потому что мёртвые не могут писать. Я бы всё отдала, чтобы письмо, адресованное тебе, было моим. Я бы по нескольку раз в день читала его и прижимала крепко-крепко к сердцу, чувствуя, что тебя любят, и что ты не одна! А ты? – в моих словах слышались, и горечь, и призрение, и грусть, и злость.
Я отвернулась и пошла прочь, сама не зная, зачем я это всё сказала, зачем столько чувств из-за какого-то письма. Но я, как ни странно, не испытывала удовлетворения от того, что я всё высказала этому юноше, наоборот чувство смятения не давало мне покоя. Не злость, не стыд, а просто душевное смятение. Я шла, куда глаза глядят, лишь бы уйти подальше от живумца, который пробудил во мне столь сильные и противоречивые чувства. От стука в ушах и голове становилось невыносимо плохо.
А парнишка в тот день очень долго просидел на траве, весь бледный, не смея шевельнуться. Он испытывал чувство стыда от высказанных так смело слов девушки, которая, как оказалось, потеряла своих родителей.
Я забыла то происшествие, того юношу уже как два дня, только когда я слышала чей-то плачь, во мне просыпались знакомые мне некогда чувства негодования и грусти.
Но вот сегодня этот живумец опять напомнил мне о своём существовании. Я, как всегда, вышла в коридор больницы, чтобы пройтись и полюбоваться цветами, которые украшали подоконники всей больницы. Только подошла к любимому моему декоративному цветку – белой лампе, как почувствовала прикосновение чей-то руки к моей. Я от неожиданности сначала замерла, а затем чуть повернула голову назад и увидела того самого парнишку, с кем у нас состоялся три дня назад неприятный разговор в парке. Чтобы исправить сложившееся неловкое положение, он быстро заговорил со мной:
– Только не отворачивайся от меня и не уходи, я просто хотел бы извиниться перед тобой и перед самим собой. Я глупо тогда повёл себя, но твои слова…
Тут я ему не дала договорить:
– Не надо передо мной извиняться, это я должна извиниться перед тобой за свои резкие слова. Прости меня, пожалуйста, я не хотела тебе причинить боль! Я не знаю, зачем я тебе столько всего наговорила! – я попыталась сказать это с той теплотой чувств, на которую я была в тот момент способна, и мне более или менее удалось сгладить произведённое мною на него не очень, как мне казалось, хорошее впечатление.
