За проемом отодвинутой двери-шторки, в полутьме, слегка вращаясь против часовой стрелки, парит отрикошетивший от двери-гармошки гермошлем Бота.
21. ИНТ. КОРАБЛЬ. РУБКА УПРАВЛЕНИЯ – УТРО
Слышится шум. На фоне черного прямоугольника, засыпанного далекими мерцающими звездами и местами прочерчиваемого пролетающими искрами комет или спутников, снизу в кадр вползает плавящаяся дуга нимба и чем выше она поднимается, тем шире она распрямляется в стороны. Следом за нимбом заполняет пространство и является взору синий сегмент в белесоватых разводах, под разводами просматривается синь и бирюза океанов и коричневая с зелеными прожилками и пятнами твердь континентов, нимб отодвигает темноту космоса и торжественно провозглашает восход планеты. Камера начинает делать медленный отъезд – в кадр вмещается монитор с изображением планетарного восхода, подтягиваются боковые мониторы, на экраны которых уже перекинулись края восходящей планеты – восход продолжается. Верхнее полушарие торжественно сияет и окантовывается светящейся полоской, ее холодный тонкий край плавится и оттесняет космическую темень – верхние слои атмосферы преломляют свет светила и ореолом простираются над планетой. Планета, поделенная тремя мониторами, продолжает свое неторопливое вращение против часовой стрелки. Из монитора в монитор размеренно и величественно перетекают равнины бесконечных седых разводов атмосферы, выплывают неожиданные, но гармоничные общей картине мира нагромождения взбитых как сливки облачных гор, в разрывах между ними проступает кофейная утренняя суша. Когда атмосферная завеса растворяется, мониторы как каемка блюдца сияют голубой чистотой океанов и наоборот, спокойная белизна вдруг нарушается темными тревожными сгустками грозовых фронтов или темнеющими к центру спиралями ураганов. Камера заканчивает делать отъезд.
Приглушенный общий свет. Командир завороженно наблюдает за планетой – его взгляд неподвижен и устремлен сквозь мониторы, куда-то вглубь, то ли – себя, то ли – планеты, то ли – родной Земли. Командир сидит не как обычно – откинувшись назад на спинку ложемента – а подавшись вперед, с локтями на приборной доске и поддерживает голову кулаком, накрытым ладонью. Его губы двигаются – ритмичным распевным шепотом озвучивают мысли Командира – тремя частями на мониторах планета мыслится иконостасом.
Слева тянется рука, Разведка нажимает пару клавиш на клавиатуре приборной доски.
В верхних углах боковых мониторов, как раз на месте выглядывающего из-за планеты черного космоса, всплывают окошки с цветными графиками, быстро сменяющимися числами и разноцветной индикацией.
