Я подхожу к своему дому и еще от гаражей замечаю машину Рыбака. Она стоит у моего подъезда.
Однажды зимой мы катались по какому-то полю за кольцевой. Колесо попало в яму, мы чуть не перевернулись. Час пытались вытолкнуть машину, а потом залезли в салон греться. Пришли два мужика в тулупах и с большой собакой, стучали по крыше, но мы не вышли.
Мы смотрели на собаку.
Собака была белая, только нос и глаза черные. Сидела на снегу и молчала.
