ДАНИИЛ. Нет, об этом не надо. Далее Вероника пишет, что ты – человек с ограниченными возможностями, и на идею создания экзоскелета тебя подтолкнула большая личная трагедия…
За дверью слышится женский смех.
ДАНИИЛ. Что это? (Указывает на дверь.)
АНДРЕЙ. Большая личная трагедия. В доме инвалид, а они ржут, как на ипподроме.
ДАНИИЛ. Кто там?
АНДРЕЙ. Инкассатор домашних развлекает.
ДАНИИЛ. И Полину?
АНДРЕЙ. Конечно! Жаль, что я его тогда машиной не добил!
ДАНИИЛ. Тихо ты! Привыкай к смирению… хотя бы до суда. Повестку принесли?
АНДРЕЙ. Вручили… под роспись.
ДАНИИЛ. И в каком виде думаешь появиться перед ними?
АНДРЕЙ. Перед присяжными? В ходячем ящике. (Кивает в сторону «робота».)
ДАНИИЛ. Может лучше на каталке?
АНДРЕЙ. Нет, я узнавал – там двери узкие. Нам, инвалидам, даже на скамью подсудимых свободного доступа нет!
ДАНИИЛ. А высота? Он пройдет?
АНДРЕЙ. В крайнем случае, внесете горизонтально.
ДАНИИЛ. Хорошая идея. Такое появление из кого угодно слезу вышибет. Я и в избирком газету занес. Там, как увидели, сказали, подписи проверять не станут, а на избирательную компанию выделят миллионов двести… (кивает в сторону «робота») на покрытие расходов. Фанера сейчас дорогая.
АНДРЕЙ. А что – бесплатная? (Жалобно.) Даниильчик, я уже этому миллиону не рад.
ДАНИИЛ. Хоть Веронике-то радуешься?
АНДРЕЙ. Какая радость, если дотронуться не могу?!
ДАНИИЛ. Руки что ли не работают?
АНДРЕЙ. Все у меня работает! Но она думает, что я инвалид.
ДАНИИЛ. Ниже пояса?
АНДРЕЙ. В целом инвалид, а не выборочно! Я думаю, мне пора выздоравливать.
ДАНИИЛ. Угомонись. В тюрьме и без тебя здоровяков хватает. Выздоравливать будешь после суда, и то – постепенно. Пусть сначала оживут пальцы, потом икры, ну а потом – и все остальное. Забирайся в скворечник, кто-то идет.
Андрей недовольно ворчит, забирается в фанерного истукана, закрывает за собой заднюю дверцу.
АНДРЕЙ. Это сущий гроб. Легче в пианино залазить… Так неудобно…
Входит ВЕРОНИКА.
ВЕРОНИКА. Здравствуйте.
АНДРЕЙ (из фанерной оболочки). Здравствуй, Вероника! Мне так неудобно… так неудобно пред вами. Вы столько сделали для меня, а я не знаю, как благодарить.
ВЕРОНИКА. Что вы! Это моя работа. И я уже получила благодарность – стала знаменитостью. Проходу не дают.
ДАНИИЛ. Читатели?
ВЕРОНИКА. И читатели, и в редакции, и сам редактор…
АНДРЕЙ. Который попивает?
ВЕРОНИКА. Если бы только попивал! Не понимаю, как таких распутников назначают на должности?
ДАНИИЛ. Наверное, за многолетний непрерывный стаж?
