Милый мой Джордж! Нет ни в одном языке слов, которые могут выразить все мои чувства к тебе. Может быть, только через крепкое объятие реально было бы понять, как сильно я скучаю. Каждый день я вижу твоего отца и в его глазах я читаю то же самое. Они голубые, такие глубокие, как океан. Океан полный одновременно и радости отцовства и тоски по маленькому человеку, который очень много чего не успел в этом мире.
Я знаю, что никакие молитвы мне тебя не вернут, но иногда ловлю себя на мысли, что перед сном обращаю свои слова не к себе, а кому-то выше. Мы сделали все, что могли, здесь я себя не виню. Жалею лишь об одном, что первые прикосновения были такими робкими и неумелыми. Дай мне крошечного младенца сейчас, я управлюсь с ним одной левой, буду нежной и аккуратной. Ну вот, пишу тебе письмо и даже не знаю, что сказать. Кажется, что внутри все уже проговорила. Давай лучше я напишу не то, что было, а что будет. А ты откуда-то сверху будешь помогать, чтобы все это и произошло.
Я высплюсь! Здесь тебе надо брата немного надоумить – перестать просыпаться ночью по сто раз.
Мы с Эдом выдохнем и отпустим потерю. Мы готовились к ней долго и нам надо продолжать жить позитивно. Не хочу быть угрюмой мымрой всю жизнь. Не такой мамы ты достоин.
Артур будет добрым и веселым. Таким людям все по плечу. Я перестану реветь, когда буду видеть наше фото в рамке, и буду широко улыбаться, вспоминая твои крохотные кулачки.
Я, наконец, научусь стричь Артуру ногти! Я не ювелир, это нечестно иметь такие миниатюрные пальцы!
И самое главное – я научусь без робости отвечать всем бестактным людям, которые спрашивают, когда уйдет мой живот. И тем, которые оставляют неуместные комментарии о тебе.
– Вы еще молодые! Еще столько впереди!
– Не Ваше дело, что у нас впереди. А у Вас впереди вот эта дверь, через которую надо срочно выйти.
Или вот:
– Эрика, ты же можешь родить еще!
– Могу, жаль не могу воспользоваться машиной времени и не общаться с тобой, раз у тебя хватило мозгов сказать такую глупость!
Стоп, стоп! Джордж, куда меня занесло? Я же хотела написать милое письмо, полное нежности. Но вся нежность пока выплакана со слезами. В другой раз, дорогой.
Люблю тебя!
Мама
27 июня 2020
Джордж, привет! Сегодня был отличный день! Мы ходили в зоопарк. Там очень здорово. Я не знаю человека, которому бы там не понравилось. Да, пахнет местами не очень, но в основном рядом со слоном и зебрами. А в целом – аромат неплохой, пахнет сеном и потом. Мужчины и женщины в коричневых костюмах – это работники зоопарка, поэтому не надо пытаться идти за ними в вольер к обезьянкам, предполагая, что туда можно всем. Теперь я знаю. Но зуб даю – та обезьяна, которая махала мне лапой, звала меня поиграть.
