Первый был ещё молодой и ничего в своей жизни не нарисовал.
Второй был средних лет, но хорошо сохранился.
А третий был стариком, и всю жизнь провёл в труде.
Встретились они и разговорились.
– Ты, Серый, какой-то чудной, – говорит Зелёный, – в лаптях ходишь, на рубаху денег не заработал?
– На что мне рубаха? Работать в ней несподручно, – отвечает Серый.
– А ты гляди, какой я красивый! Рубаха у меня красная, кепка жёлтая. Ну, как, хорош я?
– Хорош-то, хорош, а что ты делать умеешь?
– Делать я ничего не умею, – ответил Зелёный. – Да и зачем? Чем меньше работаешь, тем дольше молодым сохранишься. Вот ты, к примеру, всю жизнь работал, а что заработал? Даже рубахи не купил, да и поистёрся весь.
– Эх, – вздохнул Серый, – молод ты ещё, зелен. Смысла жизни своей не нашёл.
– А где искать этот смысл?
– Пойдём со мной по белу свету, может и найдёшь.
– А не возьмёте ли и меня с собой? – попросил Белый. – Никому я в этой жизни не нужен: не цветной – белый я, на бумаге меня не видно. Работы себе найти не могу.
– Пошли с нами, – говорит Серый, – может, на что и сгодишься.
Всё лето бродили карандаши по полям и лесам. Пришла осень. Холодно стало.
– Пора дом рисовать, – говорит Серый.
Согласились с ним все. Выбрали место у реки, и стал Серый дом рисовать. Ладный такой дом получился, бревенчатый, с резными окнами и крылечком, да только маленький. Белый карандаш внутри печь выбелил, скатерть белую нарисовал да на окнах кружевные белые занавески развесил. Хорошо стало, уютно. Серый самовар нарисовал, а Белый – чашки да сахар в сахарнице.
Сидят, чай пьют, всем довольны. Только Зелёный ворчит, дом не нравится:
– Ты, Серый, почто дом такой маленький нарисовал? Как я жить буду, если голова в потолок упирается, а чтоб в дверь войти – на четвереньки стать надо?
– А ты что, – спрашивает Серый, – расти, ещё собрался?
– Может, и подрасту малость, – отвечает Зелёный. – Хочу быть выше всех, чтоб далеко меня видно было.
– Эх, Зелёный, – говорит в ответ Серый, – чтобы тебя заметили, не обязательно быть самым высоким.
– Как так? – удивляется Зелёный.
– Поживёшь, – узнаешь. Всему своё время.
Так и прожили они вместе всю зиму. Хорошо жили, дружно. А тут и весна наступила. Солнышко пригрело. Снег растаял. Вышел как-то Серый утром во двор, посмотрел вокруг, видит: речка бежит, вдали лес зеленеет, а берег, где дом поставили, пустой. Стал он деревья рисовать. Рисовал, рисовал, весь берег изрисовал, совсем маленьким стал. Тут Зелёный из домика на четвереньках выполз. Увидел Серого и кричит ему:
